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Il buco nero ha un parente problematico, la singolarità nuda. 

Da tempo i fisici pensano, 
o sperano, che non possa esistere. Ma è davvero così? 

k. di Pankaj S. Joshi A 
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IN SINTESI 

■ Si ritiene abitualmente che 
una stella di grandi 
dimensioni a un certo punto 
della sua evoluzione collassi 
fino a diventare un buco 
nero, ma alcuni modelli 
teorici suggeriscono che 
invece diventi una 
cosiddetta singolarità nuda 
(si veda il box nella pagina a 
fronte per la definizione). 
Distinguere che cosa accade 
in diverse situazioni è uno 
dei più importanti problemi 
irrisolti dell'astrofisica. 

- La scoperta delle singolarità 
nude modificherebbe 
radicalmente la ricerca di 
una teoria unificata della 
fisica, soprattutto fornendo 
alle possibili teorie dati 
basati sulle osservazioni. 




a scienza moderna ha introdotto tante idee 
strane, e una delle più strane è il destino di 
una stella di massa elevata al termine della 
sua vita. Una volta esaurito il combustibile che l'ha 
fatta brillare per milioni di anni, la stella non può 
più sostenere il peso della propria struttura e col- 
lassa. Anche stelle più piccole, come il Sole, collas- 
sano, ma poi si stabilizzano a una dimensione in- 
feriore rispetto a quella di partenza. Se invece una 
stella ha massa sufficientemente elevata, la gravi- 
tà sovrasta tutte le forze che potrebbero arrestare 
il collasso. Partendo da un diametro di milioni di 
chilometri, la stella si accartoccia fino a diventare 
più piccola del puntino di una «i». 

La maggior parte dei fisici e degli astronomi ri- 
tiene che il risultato sia un buco nero, cioè un cor- 



po dotato di una gravità tanto elevata che nulla 
può sfuggire dai suoi immediati dintorni. Un buco 
nero ha due parti. Nel suo nucleo si trova una sin- 
golarità, il punto infinitesimale in cui è compres- 
sa tutta la materia della stella. Attorno alla singola- 
rità c'è la regione dello spazio da cui è impossibile 
allontanarsi: la sua frontiera è detta «orizzonte de- 
gli eventi». Quando qualcosa attraversa l'orizzon- 
te degli eventi, non può più uscirne. Persino la luce 
emanata dal corpo che sta precipitando è intrappo- 
lata: un osservatore esterno non lo vedrà mai più. Il 
suo destino è di finire nella singolarità. 

Ma le cose stanno veramente così? Le leggi della 
fisica a noi note non hanno dubbi sulla formazio- 
ne di una singolarità, tuttavia sono vaghe riguardo 
l'orizzonte degli eventi. La maggior parte dei fisici 



accetta l'ipotesi che si debba formare un orizzon- 
te, magari perché l'orizzonte è una «foglia di fico» 
attraente. Ma i fisici devono ancora capire che co- 
sa avviene esattamente in una singolarità: la ma- 
teria è compressa, ma poi che le succede? Nascon- 
dendo la singolarità, l'orizzonte degli eventi isola 
questa mancanza di conoscenza. Nella singolarità 
può verificarsi qualsiasi evento ignoto alla scienza, 
ma non ha effetto sul mondo esterno. Gli astrono- 
mi che studiano le orbite di stelle e pianeti posso- 
no ignorare l'incertezza introdotta dalle singolarità 
e applicare fiduciosi le leggi della fisica. Qualunque 
cosa avvenga in un buco nero, resta nel buco nero. 

Eppure un numero sempre crescente di nuovi ri- 
sultati mette in dubbio questa ipotesi. Gli scienzia- 
ti hanno scoperto tanti modelli diversi di collas- 
so stellare in cui non si forma un orizzonte degli 
eventi, e così la singolarità rimane visibile. I fisici 
la chiamano «singolarità nuda»: materia e radiazio- 
ne possono cadere o allontanarsi da questa singo- 
larità. Mentre una visita alla singolarità di un buco 
nero sarebbe un viaggio di sola andata, in linea di 
principio ci si potrebbe avvicinare quanto si vuole 
a una singolarità nuda e poi tornare indietro. 

Se le singolarità nude esistono, le implicazio- 



ni sarebbero enormi e toccherebbero quasi ogni 
aspetto dell'astrofisica e della fisica. L'assenza di 
orizzonti potrebbe significare che i processi mi- 
steriosi che si verificano vicino alle singolarità in- 
fluenzerebbero il mondo esterno. Le singolarità 
nude renderebbero conto di fenomeni ancora sen- 
za spiegazione relativi alle alte energie e offrireb- 
bero un laboratorio per esplorare la struttura dello 
spazio-tempo alle più piccole scale possibili. 

Censura cosmica 

Si riteneva che gli orizzonti degli eventi fossero 
la parte semplice dei buchi neri. Le singolarità so- 
no ovviamente misteriose, sono luoghi dove la for- 
za di gravità diventa infinita e le leggi note della fi- 
sica vengono meno. Stando a quello che sappiamo 
della gravità, e che è compreso nella teoria gene- 
rale della relatività di Einstein, durante il collasso 
di una stella gigante si formano singolarità. La re- 
latività generale non descrive gli effetti quantistici 
che diventano rilevanti per oggetti microscopici, e 
presumibilmente questi effetti evitano che la forza 
di gravità diventi infinita. Ma i fisici hanno anco- 
ra problemi a sviluppare la teoria quantistica della 
gravità, necessaria per spiegare le singolarità. 



NUDAO 
VESTITA? 

Buchi neri e singolarità nude 
sono possibili esiti del collasso 
di una stella con massa 
elevata. In entrambi i casi, al 
centro c'è una singolarità, un 
grumo di materia così densa 
che servono nuove leggi della 
fisica per descriverla. 
Qualunque cosa colpisca la 
singolarità viene distrutta. 

In un buco nero la singolarità è 
«vestita», cioè circondata da 
una frontiera, detta «orizzonte 
degli eventi», che la nasconde. 
Tutto ciò che attraversa questa 
superficie non riemergerà 
mai più. 

Una singolarità nuda non ha 
una frontiera analoga. È visibile 
a osservatori esterni, e in linea 
di principio gli oggetti che 
cadono verso la singolarità 
possono invertire la rotta fino 
al momento dell'impatto. 
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Al confronto, quanto avviene nella regione di 
spazio-tempo intorno alla singolarità sembra piut- 
tosto normale. Le dimensioni degli orizzonti degli 
eventi stellari sono dell'ordine di molti chilometri, 
molto più grandi rispetto alla scala tipica degli ef- 
fetti quantistici. Assumendo che non intervengano 
nuove forze fisiche, gli orizzonti dovrebbero essere 
governati solo dalla relatività generale, una teoria 
basata su principi ben noti e che ha superato no- 
vant'anni di conferme basate sulle osservazioni. 

Detto questo, applicare la teoria al collasso stel- 
lare è un'impresa difficilissima. Le equazioni ein- 
steiniane della gravità sono complesse, e si risol- 
vono solo con molte ipotesi semplificatrici. I fisi- 
ci statunitensi J. Robert Oppenheimer e Hartland 
S. Snyder, e in modo indipendente il fisico india- 
no B. Datt, fecero un primo tentativo alla fine de- 
gli anni trenta. Per semplificare le equazioni consi- 
derarono stelle perfettamente sferiche, formate da 
gas a densità omogenea e trascurarono la pressio- 
ne del gas. I tre scoprirono che quando questa stel- 
la ideale collassa la gravità alla superficie aumenta 
fino a diventare tanto elevata da intrappolare luce 
e materia, formando così un orizzonte degli eventi. 
La stella diventa invisibile e collassa fino a ridursi 
a una singolarità. 

Le stelle reali ovviamente sono più comples- 
se. La densità non è omogenea, il gas esercita una 
pressione e assumono diverse forme. Ma ogni stel- 
la con massa sufficientemente elevata collassa in 
un buco nero? Nel 1969 il fisico Roger Penrose, 
dell'Università di Oxford, ipotizzò che la risposta 
fosse affermativa. Congetturò che la formazione di 
una singolarità durante il collasso comporta la for- 
mazione di un orizzonte degli eventi. Quindi la na- 
tura ci proibisce di vedere una singolarità, perché ci 
sarà sempre l'orizzonte a nasconderla. La congettu- 
ra di Penrose è chiamata «ipotesi della censura co- 
smica». È solo una congettura, ma è alla base dello 
studio moderno dei buchi neri. E i fisici speravano 
di dimostrarla con lo stesso rigore matematico usa- 
to per dimostrare l'inevitabilità delle singolarità. 

Singolarità senza veli 

Non è andata così. Invece di trovare una di- 
mostrazione diretta della censura valida per tutte 
le situazioni, abbiamo dovuto affrontare la strada 
più lunga: analizzare a uno a uno i casi di collas- 
so gravitazionale, arricchendo i nostri modelli teo- 
rici con dettagli che i primi tentativi non avevano. 
Nel 1973 il fisico tedesco Hans Jùrgen Seifert stu- 
diò il caso non omogeneo, scoprendo qualcosa di 
interessante: gli strati di materia che cadono ver- 
so l'interno possono intersecarsi e creare singolari- 
tà momentanee non coperte da orizzonti. Ma ci so- 



FIGURE 
PATERNE 

Il dibattito in corso circa la 
possibilità della formazione di 
singolarità nude è parte della più 
ampia storia dei buchi neri. 




La teoria generale della relatività 
prevedeva i buchi neri, ma Einstein 
dubitava che potessero veramente 
formarsi. 




J. Robert Oppenheimer (che in seguito 
fu a capo del Progetto Manhattan) e 
altri dimostrarono che i buchi neri 
possono formarsi. 




Stephen Hawking e Roger Penrose 
{sotto) hanno mostrato che le 
singolarità sono addirittura inevitabili. 




Penrose ha ipotizzato che le singolarità 
debbano rimanere coperte dagli 
orizzonti degli eventi. Altri dissentono. 



no vari tipi di singolarità, e quelle scoperte da Sei- 
fert erano piuttosto amichevoli: anche se la densi- 
tà diventa infinita in un punto, la forza di gravi- 
tà rimane finita, e dunque la singolarità non com- 
prime a un punto infinitesimale la materia in cadu- 
ta. In questo modo si restava nell'ambito della rela- 
tività generale: la materia continua a muoversi ol- 
trepassando questo punto di singolarità invece di 
concludere lì la sua esistenza. 

Nel 1979 Douglas M. Eardley dell'Universi- 
tà della California a Santa Barbara e Larry Smarr 
dell'Università dell'Illinois a Urbana- Champaign 
andarono oltre, producendo una simulazione nu- 
merica di una stella con distribuzione realistica 
di densità: più elevata al centro e lentamente de- 
crescente verso la superfìcie. Nel 1984 Demetrios 
Christodoulou del Politecnico federale di Zurigo 
elaborò una trattazione teorica della stessa situa- 
zione. Entrambi gli studi mostrarono che la stel- 
la si contrae fino a una dimensione nulla e che 
compare una singolarità nuda. Ma anche questo 
modello trascurava la pressione, e Richard P.A.C. 
Newman, all'epoca all'Università di York, dimostrò 
che anche in questo caso la singolarità era gravita- 
zionalmente debole. 

Ispirati da questi risultati, molti studiosi, tra i 
quali chi scrive, cercarono di formulare un teore- 
ma rigoroso che dimostrasse che le singolarità nu- 
de sono sempre deboli. Non ci riuscimmo, e la ra- 
gione fu presto chiara: le singolarità nude non so- 
no sempre deboli. Scoprimmo scenari di collasso 
non omogeneo che conducevano a singolarità in 
cui la gravità era forte, cioè vere singolarità che 
comprimevano la materia fino a farla scomparire, 
e tuttavia rimanevano visibili a osservatori ester- 
ni. Nel 1993, un'analisi generale del collasso stel- 
lare in assenza di pressione sviluppata da Indresh 
Dwivedi, all'epoca all'Università di Agra, e dal sot- 
toscritto chiarì e risolse questi punti. 

All'inizio degli anni novanta i fisici consideraro- 
no gli effetti della pressione del gas. Amos Ori del 
Technion di Haifa e Tsvi Piran della Hebrew Uni- 
versity di Gerusalemme condussero simulazioni 
numeriche, e il mio gruppo di ricerca risolse in mo- 
do esatto le equazioni corrispondenti. Le stelle con 
relazione realistica tra densità e pressione possono 
collassare formando singolarità nude. Nello stes- 
so periodo, ricercatori guidati da Giulio Magli del 
Politecnico di Milano e Kenichi Nakao dell'Univer- 
sità di Osaka esaminarono una forma di pressione 
generata dalla rotazione di particelle all'interno di 
una stella durante il collasso. E anche i loro risultati 
mostrarono che, in varie situazioni possibili, il col- 
lasso si conclude con una singolarità nuda. 

In questi studi venivano analizzate stelle per- 



Due mostri del cosmo 



Una singolarità nuda è sostanzialmente un buco nero senza il «nero», che può sia risucchiare sia espellere materia e radiazioni. 
Come conseguenza, dunque, avrebbe un aspetto diverso e un effetto diverso sui suoi immediati dintorni. 



BUCO NERO 

ONETRASV" 



SINGOLARITÀ NUDA 




aratteristica distintiva di un buco nero è l'orizzonte degli eventi, i 
ìrficie che la materia può attraversare ma da cui non può più usci 
;so l'orizzonte è circondato da un disco gassoso in rotazione. 



VEDUTA 
DALL'ESTERNO 



Materia 
in caduta 



i singolarità nuda è priva di orizzonte degli eventi. Al pari di un bu< 
», può risucchiare materia. Ma, a differenza di un buco nero, può 
le espellere materia. 




ova all'interno, e non è visibile. L'attrito all'interno del disco che I 
onda genera una radiazione intensa. Parte del materiale del disc 
ntana in un getto, altro materiale cade all'interno. 



arità nuda ha l'aspetto di un minus 
isità difficile da concepire. La mate 
olarità rimane visibile fino al momento de 
ita può provocare potenti onde d'urto. 







Q_ ro 



;senza di pressione del gas, una stella omogenea collassa e form 
uco nero. La gravità della stella si intensifica, e devia sempre più 
ttorie degli oggetti in movimento (compresi i raggi luminosi), fine 
opolarli. 



ndo la stella non è omogenea, la sua gravità può non raggiunger 
ntensità in grado di deviare i raggi luminosi fino a farli tornare 
etro. La stella collassa a una singolarità, ma la singolarità è visib' 
sedano le simulazioni dettagliate nel box delle prossime due pag 
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Due modi di schiacciare una stella 



Le simulazioni al computer mostrano le circostanze per cui il collasso di una stella genera un buco nero o una singolarità nuda. Le simulazioni mostrate qui 
considerano la stella come uno sciame di particelle in cui la gravità è tanto rilevante che le altre forze fisiche, come la pressione gassosa, sono trascurabili. 

BUCO NE. 







4. La gravità diventa così intensa da intrappolare 5. La materia all'interno dell'orizzonte conti 
la luce e si forma un orizzonte degli eventi. collassare, fino a formare una singolari 





..e poi si contra 




Gli stadi finali si possono simulare, ma n 
no osservabili a causa dell'orizzon 



fettamente sferiche, il che non è riduttivo, perché 
in natura la maggior parte delle stelle è molto vi- 
cina a questa forma. Inoltre le stelle sferiche si tro- 
vano in condizioni più favorevoli per la formazio- 
ne di un orizzonte rispetto a stelle con altre for- 
me. Quindi se la censura cosmica non si verifi- 
ca nel caso di stelle sferiche, la sua validità appa- 
re discutibile. I fisici esaminarono anche il collas- 
so non sferico. Nel 1991 Stuart L. Shapiro dell'Uni- 
versità dell'Illinois e Saul A. Teukolsky della Cor- 
nell University pubblicarono simulazioni numeri- 
che in cui stelle allungate potevano collassare in 
singolarità nude. Pochi anni dopo Andrzej Królak 
dell'Accademia delle scienze polacca e io studiam- 
mo il collasso non sferico, e trovammo singolarità 
nude. C'è da dire però che i due studi trascuravano 
la pressione del gas. 

Gli scettici si sono chiesti se questi situazioni 
non siano innaturali. Un lieve cambiamento del- 
la configurazione iniziale della stella permettereb- 
be a un orizzonte degli eventi di coprire la singo- 
larità? Se così fosse, allora la singolarità nuda po- 
trebbe essere un abbaglio dovuto alle approssima- 
zioni dei calcoli e potrebbe non apparire in natu- 
ra. In effetti alcuni scenari in cui compaiono sta- 
ti insoliti della materia sono molto sensibili. Ma fi- 
nora i nostri risultati mostrano anche che la mag- 
gior parte delle singolarità nude è stabile rispetto a 



piccole variazioni delle condizioni iniziali. Dunque 
queste situazioni sembrerebbero, come dicono i fi- 
sici, «generiche»: ovvero non innaturali. 

Come sconfiggere il censore 

Questi controesempi della congettura di Penrose 
suggeriscono che la censura cosmica non sia una 
regola generale. I fisici non possono dire: «Il col- 
lasso di qualunque stella massiccia genera sempre 
un buco nero». Oppure: «Qualunque collasso fisi- 
camente realistico si conclude con un buco nero». 
Alcuni scenari portano a un buco nero e altri a una 
singolarità nuda. In alcuni modelli la singolarità è 
visibile solo temporaneamente, e poi si forma un 
orizzonte degli eventi che la maschera. In altri la 
singolarità rimane visibile per sempre. 

In genere la singolarità nuda si sviluppa nel cen- 
tro geometrico del collasso, ma non sempre, e per- 
fino quando questo accade è possibile che si pro- 
paghi in altre regioni di spazio. Ci sono anche di- 
versi gradi di nudità: può accadere che un orizzon- 
te degli eventi nasconda la singolarità a osserva- 
tori distanti, mentre osservatori passati attraverso 
l'orizzonte degli eventi la vedono prima di colpirla. 
C'è una stupefacente varietà di situazioni. 

Con i miei collaboratori abbiamo isolato nume- 
rose caratteristiche di questi scenari che provoca- 
no o impediscono la comparsa di un orizzonte de- 
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SINGOLARITÀ NUDA 
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1 . Questa stella ha la forma di un pallone 




H 




ollassa verso il proprio asse. 






3. La stella comincia a somigliare a un fuso 


allungato. 




a densità è più elevata vicino alle due 
emità del fuso, proprio dove si formeranno le 
jolarità. 


6. Non compare mai un orizzonte che nascon 
le singolarità, le quali dunque rimangono visi 
a osservatori esterni. * 

* 
* 










R|P$$|3M 


mmilkiStM 




4. La gravità aumenta, ma non diventa così forte 
da intrappolare la luce e formare un orizzonte. 
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gli eventi. In particolare, abbiamo esaminato il ruo- 
lo della non omogeneità e della pressione del gas. 
Secondo la teoria einsteiniana, la gravità è un fe- 
nomeno complesso che provoca non solo una for- 
za attrattiva ma anche effetti come lo shearing, in 
cui diversi strati di materia scorrono lateralmente 
in direzioni opposte. Se la densità della stella che 
sta collassando è molto alta - tanto alta che secon- 
do i calcoli dovrebbe intrappolare la luce - ma an- 
che non omogenea, questi altri effetti possono cre- 
are esiti alternativi. Lo shearing della materia vi- 
cino a una singolarità, per esempio, può generare 
potenti onde d'urto che espellono materia e luce: in 
sostanza, un tifone gravitazionale che interrompe 
la formazione di un orizzonte degli eventi. 

Più in dettaglio, consideriamo una stella omoge- 
nea, trascurando la pressione del gas. (La pressione 
modifica i dettagli, ma non quello che sostanzial- 
mente accade.) Durante il collasso, la forza eserci- 
tata dalla gravità aumenta, e devia in maniera sem- 
pre più accentuata le traiettorie degli oggetti in mo- 
vimento. Anche i raggi di luce vengono deviati, fi- 
no a quando la deviazione è così elevata che la luce 
non può più propagarsi in una direzione che la al- 
lontani dalla stella. La regione in cui inizialmente è 
intrappolata la luce è molto piccola, ma cresce fino 
a raggiungere una dimensione stabile proporzio- 
nale alla massa stellare. Nel frattempo, dato che la 



SEGNALI 
DI NUDITÀ 

Ecco come le singolarità nude 
potrebbero segnalare la propria 
presenza agli astronomi: 

-i Le esplosioni ad alta energia 
che producono singolarità 
nude acquisterebbero e 
perderebbero luminosità in 
modo caratteristico. 

Alcune classi di lampi di raggi 
gamma sono misteriose. Le 
singolarità nude potrebbero 
renderne conto. 

Le singolarità nude 
devierebbero la luce delle 
stelle che ci appaiono sul loro 
sfondo in modo diverso 
rispetto ai buchi neri. 

Se un buco nero ruota a una 
velocità maggiore rispetto a 
una certa soglia (funzione 
dalla sua massa), è una 
singolarità nuda. Il 
radiotelescopio SKA, in 
progettazione, ha la precisione 
necessaria per accertarlo. 



densità della stella è uniforme nello spazio e varia 
solo nel tempo, il corpo celeste si contrae in modo 
omogeneo fino a formare un punto. L'intrappola- 
mento della luce avviene prima di questo momen- 
to, e dunque la singolarità rimane nascosta. 

Consideriamo la stessa situazione, con la diffe- 
renza che la densità decresce all'aumentare della 
distanza dal centro. Di fatto la stella ha una strut- 
tura a cipolla, fatta di strati concentrici. La forza 
che la gravità esercita su ogni strato dipende dal- 
la densità media della materia all'interno di quel- 
lo strato. Dato che gli strati interni, più densi, su- 
biscono un'attrazione gravitazionale più forte, col- 
lassano più velocemente rispetto a quelli esterni. 
La stella non collassa tutta insieme verso una sin- 
golarità. Prima collassano gli strati più vicini al 
centro, e poi, uno per uno, quelli più lontani. 

Il ritardo che ne risulta può posticipare la for- 
mazione di un orizzonte degli eventi. Se l'orizzonte 
si forma, allora si forma nei densi strati interni. Ma 
se la densità decresce troppo rapidamente in fun- 
zione della distanza questi strati possono non ave- 
re una massa sufficiente per intrappolare la luce. E 
la singolarità, quando si formerà, sarà nuda. Quin- 
di c'è una soglia: se il grado di non omogeneità è 
molto piccolo, al di sotto di un limite critico, si for- 
ma un buco nero; con una sufficiente disomoge- 
neità appare una singolarità nuda. 
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In altri scenari è determinante la rapidità del 
collasso. Questo aspetto emerge nei modelli in cui 
il gas stellare è completamente convertito in radia- 
zione e, di fatto, la stella diventa un'immane sfera 
di fuoco: è uno scenario studiato per la prima vol- 
ta dal fisico indiano P.C. Vaidya negli anni quaran- 
ta. Anche qui c'è una soglia: una sfera di fuoco che 
collassa lentamente diventa un buco nero, ma se 
collassa abbastanza rapidamente la luce non resta 
intrappolata e la singolarità è nuda. 

Melma verde e calzini spaiati 

Una ragione per cui i fisici hanno impiegato 
tempo per accettare la possibilità delle singolarità 
nude è che esse sollevano diversi interrogativi teo- 
rici. Un problema citato spesso è che queste singo- 
larità renderebbero la natura intrinsecamente im- 
prevedibile. Dato che la relatività generale si ferma 
alle singolarità, non è in grado di prevedere come 
si comportino. Secondo John Earman dell'Univer- 
sità di Pittsburgh, da queste singolarità potrebbero 
uscire melma verde e calzini perduti. Sono luoghi 
incantati, dove la scienza smette di funzionare. 

Se le singolarità sono nascoste all'interno de- 
gli orizzonti degli eventi, questa casualità rimane 
contenuta e la relatività generale è in grado di fa- 
re previsioni complete, almeno fuori dell'orizzon- 
te. Ma se le singolarità possono essere nude, la lo- 
ro imprevedibilità infetterebbe il resto dell'univer- 
so. Per esempio quando i fisici applicano la relati- 
vità generale all'orbita della Terra attorno al Sole, 
dovrebbero tenere conto della possibilità che una 
singolarità, da qualche parte nell'universo, emetta 
un impulso gravitazionale casuale e spedisca il no- 
stro pianeta a vagabondare per lo spazio. 

Questa preoccupazione non ha però fondamen- 
to. In realtà l'imprevedibilità è comune nella relati- 
vità generale, e non riguarda solo le violazioni del- 
la censura. La teoria permette il viaggio nel tempo, 
che potrebbe produrre circuiti chiusi causali con 
esiti inimmaginabili, e addirittura gli ordinari bu- 
chi neri diventano imprevedibili. Per esempio se la- 
sciamo cadere una carica elettrica in un buco nero 
elettricamente neutro, la forma dello spazio-tem- 
po attorno a esso cambia radicalmente e non è più 
prevedibile. Una situazione simile si verifica quan- 
do il buco nero ruota: lo spazio-tempo non si di- 
stingue più nettamente in spazio e tempo, e quin- 
di i fisici non sono in grado di determinare l'evolu- 
zione del buco nero da un certo momento iniziale 
verso il futuro. Solo il buco nero più puro di tutti, 
privo di carica e rotazione, è prevedibile. 

La perdita di prevedibilità e altri problemi lega- 
ti ai buchi neri derivano in realtà dalla comparsa 
delle singolarità, e non importa che siano nascoste 



È possibile scassinare un buco nero? 



Oltre al collasso di una stella, un altro 
modo per creare una singolarità nuda 
potrebbe consistere nel prendere un buco 
nero che già esiste e distruggerlo. Anche 
se sembra un'impresa impossibile, per non 
dire pericolosa, le equazioni della 
relatività generale mostrano che un v 
orizzonte degli eventi può esistere 1 

solo se il buco nero non ruota troppo J 
velocemente o non è dotato di una ™ 
carica elettrica eccessiva. La 
maggior parte dei fisici ritiene 
che il buco nero resista a ogni ' 
sforzo per farlo ruotare o 
caricarlo elettricamente oltre i 
limiti fissati. Ma alcuni pensano 
che il buco possa soccombere prima 
o poi, facendo in modo che 
l'orizzonte si dissolva ed esponga 
la singolarità. 

Far ruotare un buco nero non è 
poi tanto difficile. La materia in 
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caduta ha un momento angolare che 
accelera la rotazione del buco, un po' 
come quando si spinge una porta girevole. 
Invece aumentare la carica elettrica di un 
buco nero è più difficile. Quando un buco 
nero è carico respinge le particelle dotate 
della stessa carica e attrae quelle di carica 
opposta, portandosi verso uno stato 
elettricamente neutro. Ma questa 
tendenza può essere ribaltata da un 
apporto sostanziale di materia. 
La caratteristica fondamentale di un 
buco nero, il fatto cioè che divori la 
l materia che lo circonda, continuando 
i così a crescere, potrebbe diventare 
la causa stessa della sua 
distruzione. Gli scienziati 
continuano a discutere: il 
buco nero finirà col 
salvarsi o si spalancherà 
rivelando la singolarità al 
suo interno? 



è professore di 
fisica al Tata Institute of 
Fundamental Research di Mumbai, 
in India. È specializzato in 
gravitazione e cosmologia. 



o meno. Probabilmente la soluzione a questi pro- 
blemi è una teoria quantistica della gravità, che va 
oltre la relatività generale e offre una spiegazio- 
ne completa delle singolarità. All'interno di questa 
teoria, si proverebbe che ogni singolarità ha una 
densità elevata ma finita. Una singolarità nuda sa- 
rebbe una «stella quantistica», un corpo iperden- 
so governato dalle leggi della gravità quantistica. 
Quello che sembra casuale avrebbe una logica. 

Un'altra possibilità è che le singolarità possa- 
no realmente avere densità infinita. Dunque non si 
spiegherebbero con la gravità quantistica, ma an- 
drebbero accettate per come sono. Se la teoria della 
relatività generale non fosse valida nelle singolari- 
tà, non significherebbe che la teoria è limitata, ma 
indicherebbe che spazio e tempo hanno una fron- 
tiera. La singolarità segna il luogo dove finisce il 
mondo fisico e dovremmo pensarla come un even- 
to invece che come un oggetto, un momento in cui 
la materia che sta collassando raggiunge il limite e 
cessa di esistere, come un big bang all'indietro. 

In questo caso non avrebbe senso domandarsi: 
«Che cosa esce da una singolarità nuda?». Non c'è 
nulla da cui uscire, perché la singolarità è un mo- 
mento temporale. Quello che vediamo da lontano 
non è la singolarità, ma fenomeni che si verifica- 
no nelle condizioni estreme della materia vicina a 
questo evento, come onde d'urto provocate dal- 
le disomogeneità in un mezzo ultradenso o effetti 
quanto-gravitazionali nelle sue vicinanze. 
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Vari tipi di collasso stellare 

Come gli esseri umani, anche le stelle hanno un ciclo vitale. Nascono in gigantesche 
nubi di polvere e materiale galattico nelle profondità dello spazio, evolvono e 
splendono per milioni di anni, fino a quando entrano in una fase di declino ed estinzione. 
Le stelle splendono bruciando combustibile nucleare, all'inizio soprattutto idrogeno, che 
viene fuso in elio, e in seguito elementi più pesanti. Ogni stella raggiunge un equilibrio tra 
forza di gravità, che attrae la materia verso il centro, e spinte verso l'esterno generate 
dalla fusione. Questo equilibrio mantiene stabile la stella finché tutto il combustibile non è 
stato trasformato in ferro che, dal punto di vista nucleare, è inerte. A quel punto cessa la 
fusione, l'onnipresente forza di gravità ha il sopravvento e la stella si contrae. 
Quando il Sole finirà il carburante, il suo nucleo si contrarrà per effetto della gravità fino a 
diventare non più grande della Terra; a quel punto sarà sostenuto dalla forza esercitata 
dagli elettroni veloci, la cosiddetta pressione di degenerazione degli elettroni. L'oggetto 
che ne risulta è una cosiddetta nana bianca. Le stelle con massa da tre a cinque volte 
quella del Sole tendono a un diverso stato finale, una stella di neutroni, in cui la gravità è 
tanto forte che gli atomi si deformano. Sostenuta dalla pressione non degli elettroni ma 
dei neutroni, una stella di neutroni raggiunge a malapena dieci chilometri di diametro. 
Stelle di massa ancora maggiore non diventano né nane bianche né stelle di neutroni, 
perché queste forme di pressione non sono sufficienti. A meno che non intervenga 
qualche altra forma di pressione attualmente ignota, il collasso gravitazionale diventa 
inarrestabile. A questo punto la gravità è l'unica forza in azione, e il destino finale della 
stella è determinato dalla teoria einsteiniana della gravità. La teoria indica che l'esito 
finale è una singolarità, e la questione è se questa singolarità sia visibile o no. 



Oltre all'imprevedibilità, c'è un'altra questio- 
ne che preoccupa i fisici. Avendo provvisoriamen- 
te ammesso che la congettura della censura co- 
smica è valida, hanno passato gli ultimi decenni 
a formulare varie leggi a cui i buchi neri dovreb- 
bero obbedire, e queste leggi danno l'impressione 
di essere profonde verità, anche se non sono pri- 
ve di gravi paradossi. Per esempio stabiliscono che 
un buco nero inghiotte e distrugge informazione, 
il che sembra contraddire i principi base della te- 
oria quantistica (si veda / buchi neri e i parados- 
si dell Informazione, di Léonard Susskind, in «Le 
Scienze» n. 346, giugno 1997). Questo e altri pro- 
blemi derivano dalla presenza di un orizzonte de- 
gli eventi. Se si elimina l'orizzonte, si eliminano 
anche i problemi. Per esempio, se la stella perdesse 
buona parte della massa per irraggiamento duran- 
te le prime fasi del collasso, non distruggerebbe in- 
formazione e non si lascerebbe dietro alcuna sin- 
golarità. In questo caso non servirebbe una teoria 
quantistica della gravità per spiegare le singolari- 
tà: sarebbe sufficiente la relatività generale. 



Letture 



Un laboratorio 

per la gravità quantistica 

I fisici non vedono affatto le singolarità nude 
come un problema. Anzi, le considerano una ri- 
sorsa. Se le singolarità che si formano nel collasso 
gravitazionale di una stella con massa elevata so- 
no visibili a osservatori esterni, allora possono fare 
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da laboratorio per studiare gli effetti quanto-gra- 
vitazionali. Le diverse teorie della gravità quanti- 
stica attualmente in elaborazione, come la teoria 
delle stringhe e la gravità quantistica a loop, han- 
no bisogno di dati provenienti dalle osservazioni, 
senza i quali è impossibile restringere la scelta tra 
le numerose possibilità. I fisici cercano questi da- 
ti nell'universo delle origini, quando le condizio- 
ni erano così estreme che gli effetti quanto-gravi- 
tazionali erano preponderanti. Ma il big bang fu 
un evento unico. Se ci fossero singolarità nude, gli 
astronomi osserverebbero l'equivalente di un big 
bang ogni volta che in un punto dell'universo una 
stella massiccia arriva alla fine della sua vita. 

Per studiare come le singolarità nude possano 
fornirci indizi su fenomeni altrimenti non osserva- 
bili, di recente abbiamo simulato il collasso di una 
stella fino a una singolarità nuda, tenendo conto 
degli effetti previsti dalla gravità quantistica a lo- 
op. Secondo questa teoria, lo spazio è composto da 
atomi minuscoli, che diventano rilevanti quando 
la materia si fa sufficientemente densa: il risulta- 
to è un'intensa forza repulsiva che impedisce alla 
densità di diventare infinita (si veda L'universo che 
rimbalza, di Martin Bojowald, in «Le Scienze» n. 
484, dicembre 2008). Nel nostro modello, un'ana- 
loga forza repulsiva ha disperso la stella e dissol- 
to la singolarità. Quasi un quarto della massa del- 
la stella è stato espulso nell'ultima frazione di mi- 
crosecondo. Subito prima, un osservatore distante 
avrebbe rilevato un improvviso calo nell'intensità 
della radiazione stellare: è un risultato diretto degli 
effetto quanto-gravitazionali. 

L'esplosione avrebbe liberato raggi gamma ad 
alta energia, raggi cosmici e altre particelle, come 
i neutrini. Esperimenti futuri, per esempio l'Extre- 
me Universe Space Observatory, un modulo per la 
Stazione spaziale internazionale che dovrebbe es- 
sere attivo nel 2013, avranno forse la sensibilità 
necessaria per rilevare queste radiazioni. Dato che 
i dettagli delle emissioni dipendono da quale spe- 
cifica teoria quanto -gravitazionale si considera, le 
osservazioni fornirebbero un modo per scegliere 
tra le varie teorie. 

La dimostrazione o la confutazione della censu- 
ra cosmica creerebbe una piccola esplosione nella 
fisica, perché le singolarità nude toccano numerosi 
aspetti profondi delle teorie contemporanee. Quan- 
to è emerso finora dal lavoro teorico è che la cen- 
sura non vale sempre e comunque, come a volte si 
pensa. Le singolarità sono vestite solo se le condi- 
zioni sono adatte. Rimane la questione se queste 
condizioni si verifichino effettivamente in natura. 
Se così fosse, i fisici finiranno per amare ciò che 
un tempo temevano. ■ 
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Nanomedicina 

all'attacco del 




CANCRO 



Guardare al corpo umano come a un sistema di reti molecolari 

che interagiscono a vicenda, e che è possibile sconvolgere selettivamente 

con l'aiuto delle nanotecnologie, può trasformare il modo di concepire, 

aggredire e forse anche prevenire le malattie 

di James R. Heat, Mark E. Davis e Leroy Hood 




IN SINTESI 



Un approccio «sistemico» 
alla medicina concepisce 
l'organismo come una rete 
complessa di interazioni 
molecolari che è possibile 
misurare e descrivere, 
rivelando le cause di 
malattie come il cancro. 

Strumenti estremamente 
miniaturizzati possono 
analizzare e manipolare 
a costi contenuti molecole 
utili per la medicina 
dei sistemi. 

Terapie a scala nanometrica 
trasportano con precisione 
cure mirate fino ai tumori 
evitando i tessuti sani. 



Prima di andare in palestra o dopo aver gu- 
stato un dolce, i malati di diabete possono 
usare un monitor portatile per misurare 
velocemente la glicemia, e adeguare di conseguen- 
za l'assunzione di cibo o di insulina per prevenire 
flessioni o impennate nella concentrazione di glu- 
cosio nel sangue. I dispositivi per il Prick test che 
consentono ai diabetici di controllare il proprio li- 
vello di glucosio nell'arco della giornata possono 
sembrare una piccola comodità: a meno che non 
siate diabetici, e vi ricordiate quando, dieci o più 
anni fa, avere questa malattia comportava timori e 
incognite ben maggiori, e un controllo assai mino- 
re sulla propria salute. 

La qualità di vita di cui godono i diabetici grazie 
a tecnologie che raccolgono informazioni dal cor- 
po in modo facile ed economico dà un'idea di come 
potrebbe essere tutta la medicina: capace di preve- 
dere e di prevenire di più, di essere più adeguata 
alle esigenze individuali e di avere una maggiore 
partecipazione al controllo della propria salute. In 
realtà la medicina sta già andando in questa dire- 
zione, in gran parte grazie a nuove tecnologie che 
permettono di acquisire e analizzare rapidamente, 
e a costi contenuti, informazioni biologiche. Uno 
dei cardini di questa evoluzione della medicina è 



l'estrema miniaturizzazione delle tecnologie che 
effettuano misure diagnostiche a partire da minu- 
scoli quantitativi di sangue, o persino da singole 
cellule prelevate da tessuti malati. 

Questi strumenti, costruiti alla scala di micro- 
metri e nano metri (milionesimi e miliardesimi di 
metro), possono manipolare e analizzare gran- 
di quantità di molecole biologiche con rapidità e 
precisione e, in futuro, al costo di pochi centesimi 
per ogni analisi. La combinazione di costi e capa- 
cità apre nuove strade per lo studio e la cura delle 
malattie, consentendo di osservare il corpo uma- 
no come fosse un sistema dinamico di interazioni 
molecolari. Simili misure a livello di sistemi sono 
poi integrate in modelli computazionali che, a lo- 
ro volta, possono rivelare indicatori precoci di un 
problema. Associando queste informazioni a nuo- 
ve terapie basate sulle nanotecnologie, la cura può 
essere indirizzata al problema specifico, e solo a 
quello, evitando così seri effetti collaterali. 

Benché riteniamo che prima o poi tutta la medi- 
cina funzionerà secondo questi principi, la ricerca 
sul cancro offre esempi attuali di come la tecnolo- 
gia dell'ultrapiccolo stia fornendo i dati necessari 
per tratteggiare un'ampia panoramica della malat- 
tia su base sistemica. 



La medicina dei sistemi 

Realizzare il modello di un sistema richiede una 
gran quantità di dati, e gli organismi viventi so- 
no ricchi di informazioni che potrebbero essere 
descritte in forma digitale: possono essere misu- 
rate, quantificate e programmate nel modello. Que- 
ste informazioni biologiche partono con il codice 
genetico di un organismo. Ogni cellula del nostro 
corpo trasporta una copia completa del genoma 
umano, composta da tre miliardi di coppie di ba- 
si di DNA, le lettere dell'alfabeto genetico. Queste 
«lettere» contengono circa 25.000 geni, che rap- 
presentano le istruzioni per far funzionare cellule 
e tessuti. All'interno di ogni cellula i geni vengo- 
no trascritti in una forma più facilmente traspor- 
tabile: frammenti di RNA messaggero che porta- 
no queste istruzioni all'apparato cellulare che legge 
l'RNA e sforna catene di amminoacidi in base alle 
informazioni codificate. Le catene di amminoaci- 
di, a loro volta, si avvolgono formando proteine, le 
macchine molecolari tridimensionali che eseguono 
la maggior parte delle funzioni vitali. 

All'interno di un sistema biologico, per esempio 
un essere umano, tutti questi «dati» sono trasmes- 
si, elaborati, integrati e infine eseguiti attraverso 
reti di proteine che interagiscono reciprocamen- 



te e con altre molecole biologicamente importanti 
all'interno delle cellule. Se si considera l'intero si- 
stema come una rete di questi eventi correlati, si 
può pensare a una malattia come alla conseguenza 
di un evento che turba i normali schemi di infor- 
mazione programmati della rete. La causa iniziale 
potrebbe essere un difetto all'interno del sistema, 
come un cambiamento casuale nel DNA che altera 
un'istruzione codificata, o persino qualche influsso 
ambientale che si ripercuote sul sistema dall'ester- 
no, come la radiazione ultravioletta della luce so- 
lare che può innescare un danno al DNA da cui 
poi si arriva al melanoma. Quando uno sconvolgi- 
mento iniziale produce effetti a catena e feedback, 
gli schemi di informazione continuano a cambia- 
re: questi schemi alterati dinamicamente spiegano 
la natura della malattia in modo meccanicistico {si 
veda l'illustrazione a p. 52). 

Naturalmente, realizzare un modello informa- 
tico accurato di questo genere di rete biologica è 
un impegno notevole, che può richiedere l'inte- 
grazione computazionale di milioni di misurazioni 
di RNA messaggeri e di livelli proteici per cattura- 
re tutte le dinamiche della transizione del sistema 
passando dalla condizione di salute a quella di ma- 
lattia. Tuttavia, un modello accurato - cioè capa- 



LE NANOPARTICELLE costruite per 
trasportare un carico terapeutico sono 
riempite di proteine che funzionano 
da chiave per entrare nelle cellule 
tumorali. 
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ce di prevedere correttamente gli effetti delle per- 
turbazioni - può dare fondamento a cambiamenti 
spettacolari nella comprensione di malattie e salu- 
te, e di come affrontarli dal punto di vista medico. 

Negli ultimi decenni, per esempio, il cancro è 
stato la malattia più studiata di tutte, ma i tumo- 
ri sono stati tradizionalmente descritti in base a ca- 
ratteristiche piuttosto grossolane, come le dimen- 
sioni, la localizzazione in un particolare organo o 
tessuto, e se le cellule cancerose si sono diffuse a 
partire dal tumore primario. Più avanzato è il tu- 
more, secondo questi «stadi» diagnostici, più in- 
fausta la prognosi per il paziente. Ma anche questo 
metodo ha parecchie contraddizioni. Pazienti con 
la stessa diagnosi e che hanno ricevuto le stesse cu- 
re scelte nel repertorio tradizionale di radioterapia e 
chemioterapia rispondono spesso in modo assai di- 
verso: un gruppo di malati può guarire del tutto, un 
altro soccombe rapidamente. 

Analisi su larga scala di RNA messaggeri e con- 
centrazioni di proteine all'interno di biopsie tumo- 
rali hanno evidenziato l'inadeguatezza di questi 
approcci tradizionali, mostrando come in effetti i 
tumori di due pazienti apparentemente uguali con- 
tengano reti alterate in modo radicalmente diverso. 
Usando queste analisi molecolari, molti tumori che 
prima erano considerati come una sola malattia ora 
sono identificati come malattie distinte. 

Circa l'80 per cento dei tumori prostatici uma- 
ni, per esempio, cresce così lentamente da non ar- 
rivare mai a nuocere. L'altro 20 per cento cresce 
più rapidamente, invadendo i tessuti circostan- 
ti e diffondendosi (metastatizzando) persino a or- 
gani lontani, fino a uccidere il paziente. Il nostro 
gruppo di ricerca sta cercando di identificare le re- 
ti alterate dalla malattia in cellule prostatiche che 
caratterizzano entrambi questi tipi di tumore, in 
modo da consentire di sapere fin dall'inizio qual è 
quello che ha colpito un dato paziente. Queste in- 
formazioni potrebbero risparmiare all'80 per cen- 



to dei pazienti interventi non necessari - chirurgia, 
radioterapia o chemioterapia - e gli effetti collate- 
rali che li accompagnano. 

Stiamo anche analizzando le reti interne al- 
la prostata che distinguono sottotipi in quel 20 
per cento di casi più aggressivi, e che potrebbe- 
ro richiedere regimi terapeutici diversi. Per esem- 
pio, analizzando le caratteristiche di rete dei tumo- 
ri prostatici in fase iniziale e in fase metastatica, 
abbiamo scoperto una proteina secreta nel san- 
gue che sembra un eccellente marcatore per iden- 
tificare il tumore in fase di metastasi. Strumenti di 
questo genere, in grado di suddividere una malat- 
tia come il tumore della prostata nel suo sottotipo 
preciso, permetteranno di effettuare scelte ragio- 
nate sulla terapia appropriata per ogni paziente. 

Scoprire la malattia 

Queste analisi di RNA messaggeri e proteine 
provenienti da tessuti tumorali possono dare in- 
formazioni sulla natura di un dato tumore, ma 
l'approccio sistemico può essere applicato anche 
per distinguere fra salute e malattia. Il sangue ba- 
gna ogni organo nel corpo, portando via proteine 
e altre molecole e fornendo, in tal modo, un eccel- 
lente punto di osservazione sull'intero sistema-or- 
ganismo. La capacità di scoprire uno squilibrio in 
particolari proteine o RNA messaggeri potrebbe, 
quindi, servire a segnalare la presenza di malattia 
e a indicarne ubicazione e natura. 

Il nostro gruppo ha affrontato il problema di 
usare il sangue per determinare lo stato del siste- 
ma-organismo confrontando popolazioni di RNA 
messaggero prodotte nei circa 50 organi distinti; 
abbiamo così scoperto che ogni organo umano ha 
50 o più tipi di RNA messaggero, prodotti qua- 
si tutti in quell'organo stesso. Alcuni RNA codifi- 
cano per proteine organo-specifiche che vengono 
secrete nel flusso ematico, e i livelli di ciascuna di 
esse riflettono l'attività delle reti che ne controlla- 
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no la produzione all'interno dell'organo. Quando 
queste reti sono alterate da una malattia, saran- 
no alterati i livelli proteici corrispondenti. Questi 
cambiamenti dovrebbero consentire di identifica- 
re la malattia, poiché ogni patologia che colpisca 
l'organo disturberà reti biologiche distinte in mo- 
di specifici. 

Determinando i livelli di circa 25 proteine da 
ciascuna di queste «impronte» organo-specifi- 
che, l'analisi computazionale dovrebbe permette- 
re di individuare tutte le malattie indicando qua- 
li reti sono alterate: e con una semplice analisi del 
sangue. Oltre all'individuazione precoce, così im- 
portante nei tumori, un approccio di questo ti- 
po darebbe modo di suddividere la malattia di un 
paziente nei suoi diversi sottotipi, per seguirne la 
progressione e la risposta alla terapia. 

Abbiamo mostrato una prova iniziale di questo 
principio seguendo l'evoluzione della malattia da 
prioni nel topo. Abbiamo inoculato in alcuni topi 
proteine prioniche nella forma infettiva, che por- 
ta a una patologia cerebrale degenerativa simile al 
morbo di Creutzfeldt- Jacob, quindi abbiamo ana- 
lizzato la popolazione completa degli RNA mes- 
saggeri cerebrali sia negli animali infettati che nei 



controlli, in dieci momenti diversi delle fasi iniziali 
della malattia. Da questi dati abbiamo identificato 
300 molecole di RNA messaggero mutate che co- 
dificavano per la fase cruciale della risposta della 
malattia prionica. Circa 200 di quegli RNA appar- 
tenevano a quattro reti biologiche che spiegava- 
no praticamente ogni aspetto noto della patologia, 
mentre altri 100 RNA circa descrivevano aspetti 
della malattia da prioni sconosciuti in preceden- 
za. Lo studio di queste reti alterate dalla malattia ci 
ha permesso di identificare anche quattro proteine 
ematiche che predicevano la presenza della malat- 
tia da prioni prima della comparsa di sintomi pale- 
si, e che quindi potevano servire da marcatori dia- 
gnostici presintomatici, con ovvi vantaggi per la 
medicina preventiva. 

Queste ricerche hanno richiesto circa 30 milio- 
ni di analisi, per cui abbiamo sviluppato una serie 
di software per analizzare, integrare e infine mo- 
dellizzare questa enorme quantità di dati. Costrui- 
re modelli predittivi di reti biologiche di malattia e 
tradurli in strumenti medici utili richiederà metodi 
rapidi, sensibili e soprattutto economici per il se- 
quenziamento del DNA e per misurare la concen- 
trazione degli RNA messaggeri e delle proteine. 
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Nanotecnologie in medicina 



Alla scala di un nanometro - un miliardesimo di metro - materiali e strumenti 
interagiscono con cellule e molecole biologiche secondo modalità uniche. Le 
nanotecnologie già in uso nella ricerca o in terapia sono in genere intorno a 1 
nanometri, le dimensioni di una proteina anticorpale, o 1 00 nanometri, le dimensioni di 
un virus. Questi dispositivi e particelle sono attualmente usati come sensori, per 
localizzare molecole quali proteine o DNA, come ingranditori di immagine, e come mezzi 
per colpire specifici tessuti e per trasportare a destinazione sostanze curative. 
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Una fibra conducente spessa 1 0-20 nanometri viene 
legata attraverso un canale lungo il quale verrà fatto 
passare un campione. Per individuare proteine o DNA, 
vengono attaccate a ciascuna fibra sonde composte da 
anticorpi o DNA complementari. Quando una proteina 
incontra l'anticorpo corrispondente si lega alla sonda e 
modifica le proprietà di conduzione della fibra, 
consentendo di individuare l'evento elettronicamente. 



Sonde molecolari come un frammento di DNA a singolo 
filamento possono anche essere attaccate a barrette 
spesse qualche nanometro. A contatto con un campione 
di DNA, i filamenti complementari si legano alle sonde sul 
cantilever, provocando una lieve deformazione sulle 
barrette, che può essere rilevata visivamente o da un 
cambiamento nella conduttività elettrica della barretta. 



Nanocristalli formati da elementi inorganici come cadmio 
o mercurio racchiuso in lattice o metallo rispondono alla 
luce emettendo un segnale fluorescente, la cui lunghezza 
d'onda e intensità dipendono dalla loro composizione. 
Anticorpi attaccati ai cristalli possono indurre i punti a 
legarsi a un dato tessuto, come un tumore, che, in 
seguito, può essere visto più facilmente con dispositivi di 
imaging tradizionali. 



Nanosfere solide di silicio, talvolta ricoperte da uno strato 
sottile d'oro, possono spostarsi lungo il flusso sanguigno 
senza entrare nella maggior parte dei tessuti sani, ma 
tendono ad accumularsi nel tessuto tumorale. Molecole 
terapeutiche possono essere agganciate alle sfere o, 
dopo che un gran numero di nanogusci si è accumulato 
nel tumore, trasportate termicamente fino al tumore dove 
saranno assorbite dalle sfere, uccidendo il tessuto. A 
seconda della loro composizione, i nanogusci possono 
anche assorbire o disperdere la luce, aumentando 
l'intensità del segnale relativo all'immagine del tumore 
prodotta mediante alcune tecniche di spettroscopia. 



Particelle composte di vari materiali possono essere 
costruite in modo da contenere nel nucleo molecole 
terapeutiche da rilasciare a tempo debito e in siti 
opportuni. Questi veicoli includono semplici gusci lipidici 
che, in modo passivo, attraversano la parete dei vasi 
sanguigni del tumore, e in seguito rilasciano lentamente 
un chemioterapico tradizionale all'interno del tessuto. 
Nanoparticelle di più nuova concezione hanno un disegno 
generale più complesso, poiché sono dotate anche di 
elementi esterni come anticorpi, per colpire proteine 
tumore-specifiche, e di materiali che riducono al minimo 
le interazioni delle particelle con i tessuti sani. 



Misurare molecole 

È stato detto che i progressi nel sequenziamen- 
to del DNA sembrano seguire la legge di Moore dei 
microprocessori: negli scorsi decenni il numero di 
elementi funzionali collocato in un chip per co- 
sto unitario è raddoppiato ogni 18 mesi. In realtà i 
nuovi strumenti per sequenziare il DNA stanno au- 
mentando la velocità di lettura a un ritmo ancora 
più rapido: per esempio il sequenziamento comple- 
to del primo genoma umano ha richiesto circa tre o 
quattro anni, ed è costato sui 300 milioni di dolla- 
ri. Riteniamo che entro 5- IO anni una sequenza in- 
dividuale di genoma umano costerà meno di 1000 
dollari e sarà completata in un giorno. Nel prossi- 
mo decennio, progressi analoghi in altre tecnologie 
biomediche permetteranno alla medicina predittiva 
e personalizzata di venire alla luce. 

Negli Stati Uniti, un test che misura i livelli di 
una singola proteina tumorale utile per la diagno- 
si nel sangue di un paziente, come l'antigene pro- 
statico specifico, oggi costa circa 50 dollari. Poiché 
la medicina di sistema richiederà l'analisi di una 
grandissima quantità di proteine, questo costo de- 
ve scendere moltissimo. Anche il tempo di esecu- 
zione dell'analisi è un costo. Oggi un test ematico 
può richiedere da qualche ora a qualche giorno, in 
parte a causa dei molti passaggi necessari per se- 
parare le componenti del sangue - cellule, plasma, 
proteine - prima che sia possibile misurare ciascu- 
na di esse con test di accuratezza variabile. 

La miniaturizzazione estrema può offrire una 
maggior precisione e misurazioni molto più rapi- 
de di quelle che si possono ottenere con le tecno- 
logie attuali. Varie tecnologie su microscala e na- 
noscala stanno già confermando la loro validità 
come strumenti di ricerca per la raccolta dei da- 
ti necessari a costruire una visione sistemica di in- 
formazioni biologiche, ma prima di poterle usate 
sui malati i requisiti dell'approccio sistemico alla 
medicina esigono che ogni analisi proteica costi 
pochi centesimi. 

Due di noi (Heath e Ho od) hanno sviluppato un 
chip largo appena quattro centimetri che analizza 
i livelli proteici in una goccia di sangue, impiegan- 
do una variante altamente miniaturizzata di stra- 
tegie convenzionali usate per l'individuazione di 
proteine {si veda il box a p. 53). Il chip è fatto di 
vetro, plastica e reagenti, quindi produrlo è molto 
economico. Il nostro dispositivo richiede circa due 
microlitri di sangue, separa le cellule dal plasma e 
poi misura un campione di una dozzina di proteine 
plasmatiche, il tutto entro pochi minuti dal prelie- 
vo. Il costo stimato dell'uso di questo prototipo va 
dai 5 ai 10 centesimi di dollaro per proteina ana- 
lizzata, ma non appena la tecnologia sarà comple- 
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tamente sviluppata dovrebbe soddisfare le esigen- 
ze di costi ridotti della medicina di sistema. 

Ampliare la capacità del chip fino a una misura 
di centinaia di migliaia di proteine richiederà del 
tempo, ma i progressi nel design dei microfluidi, 
nella chimica delle superfici e nella scienza delle 
misurazioni stanno rapidamente colmando il diva- 
rio tra ciò che si può fare oggi e ciò che servirà per 
realizzare appieno una nuova medicina predittiva 
e personalizzata. Stephen R. Quake e Axel Sche- 
rer del Caltech, per esempio, hanno messo a pun- 
to un sistema microfluidico che integra diretta- 
mente valvole e pompe su un chip. Il loro sistema 
consente a reagenti chimici, biomolecole e cam- 
pioni biologici di essere diretti con precisione in 
uno qualsiasi di una moltitudine di pozzetti singo- 
li sul chip, dove ogni pozzetto rappresenta un'ana- 
lisi separata e indipendente. La loro idea trasforma 
quindi un-laboratorio-su-un-chip in tanti-labora- 
tori-su-un-chip, spianando la strada a un'ulteriore 
riduzione dei costi per le analisi biologiche. 

La tecnologia della miniaturizzazione estrema 
ha implicazioni altrettanto importanti per le tera- 
pie e la prevenzione. A lungo termine, lo studio 
delle reti alterate da una malattia potrebbe porta- 
re a nuovi bersagli per terapie innovative che ri- 
portino alla normalità le dinamiche della rete. Nel 
breve periodo, l'approccio sistemico può aiutare a 
usare in modo più efficace i farmaci già esisten- 
ti, abbinando a ciascun paziente la combinazione 
farmacologica ottimale. Le nanotecnologie, inol- 
tre, possono anche ridurre radicalmente la quanti- 
tà di farmaco necessaria per curare un tumore. 

Minuscolo e mirato 

Le nanoparticelle terapeutiche sono minuscole, 
ma grandi se confrontate con una molecola, e la 
possibilità di operare a quella scala offre un livello 
di controllo senza precedenti sul comportamento 
delle particelle all'interno dell'organismo. Le na- 
noparticelle possono variare in dimensioni tra 1 e 
100 nanometri (nm) ed essere assemblate a parti- 
re da un gran numero di agenti terapeutici già esi- 
stenti, come + farmaci chemioterapici o filamenti 
di RNA interferenti che silenziano un gene (siRNA, 
small interfering RNA). Questi farmaci possono es- 
sere incapsulati in materiali sintetici come polime- 
ri o molecole simil-lipidiche, mentre alla superfì- 
cie di una particella si possono aggiungere agenti 
mirati come anticorpi e altre molecole concepite 
per legarsi con specifiche proteine cellulari. Questa 
modularità rende le nanoterapie particolarmen- 
te versatili e capaci di eseguire funzioni comples- 
se nell'organismo di un paziente, nel punto giusto 
e al momento opportuno. 
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DRITTO SUL 
BERSAGLIO 

Una nanoterapia sperimentale detta 
IT-101 incapsula un farmaco 
chemioterapico, la campotecina, 
all'interno di una nanoparticella 
ideata per restare in circolo nel 
sangue per un lungo periodo di 
tempo, e per accumularsi nei tumori. 
In un trial clinico sull'uomo eseguito 
per determinarne la sicurezza, si 
sono avute le prove dell'efficacia di 
questa cura in alcuni pazienti con 
tumori in stadio avanzato. Nelle 
scansioni qui sotto, ottenute con la 
TAC, l'immagine di una sezione 
trasversale di un paziente rivela 
un'ampia massa tumorale nel 
polmone {in alto, massa grigia 
nell'ovale) prima della cura con 
IT-1 01 ; sotto, la stessa sezione 
mostra il risultato dopo sei mesi di 
trattamento, con il tumore che si è 
considerevolmente ridotto. 




Uno dei problemi maggiori nello sviluppo e 
nell'uso dei farmaci antitumorali è come farli arri- 
vare ai tessuti malati senza intossicare tutto il cor- 
po. Le dimensioni bastano a dare proprietà specia- 
li anche a terapie semplici a base di nanoparticelle, 
determinandone il movimento all'interno dei tu- 
mori e attraverso di essi. Le nanoparticelle più pic- 
cole di 10 nm vengono rapidamente eliminate dai 
reni, mentre quelle più grandi di 100 nm hanno 
difficoltà a spostarsi attraverso il tumore. Particel- 
le nel range di 10-100 nm viaggiano lungo il flus- 
so ematico in cerca di tumori, ma sono incapaci 
di sfuggire dentro la maggior parte dei tessuti sa- 
ni attraversando la parete dei vasi sanguigni. Dato 
che i tumori, invece, hanno vasi sanguigni anor- 
mali le cui pareti sono tempestate di grandi pori, le 
nanoparticelle possono filtrare all'interno del tes- 
suto tumorale circostante. Di conseguenza, tendo- 
no ad accumularsi nei tumori mentre hanno effet- 
ti minimi sulle altre parti del corpo, evitando così 
i classici effetti collaterali violenti dei classici far- 
maci antitumorali. 

Inoltre, quando un farmaco standard riesce a 
raggiungere cellule tumorali è comunque possibile 
che le proteine della pompa cellulare lo espellano 
dalla cellula prima che abbia avuto modo di agire, 
con un comune meccanismo di farmacoresisten- 
za. Le nanoparticelle invece entrano in una cel- 
lula per endocitosi, un processo naturale che crea 
una tasca di membrana cellulare attorno a un cor- 
po estraneo per trascinarlo all'interno, proteggen- 
do così il carico della particella dalle pompe cellu- 
lari {si veda il box a p. 56). 

Alcune terapie anticancro attualmente riclassifi- 
cate come nanoparticelle esistevano già da qualche 
tempo, e illustrano alcuni dei vantaggi di base del- 
le nanoparticelle per la loro capacità di raggiungere 
le cellule tumorali, minimizzando gli effetti colla- 
terali sui tessuti sani. La doxorubicina liposomica, 
per esempio, è un composto chemioterapico tradi- 
zionale incapsulato in un guscio lipidico, usato per 
curare il tumore ovarico e il mieloma multiplo. La 
versione con guscio lipidico del farmaco è di gran 
lunga meno cardiotossica della doxorubicina non 
incapsulata, benché sia stato osservato un nuovo 
effetto collaterale, la tossicità cutanea. 

Nanoparticelle più recenti, per esempio una so- 
stanza detta IT-101 che è già stata sottoposta a trial 
clinici di fase I per valutarne la sicurezza, han- 
no un design più complesso che fornisce funzioni 
multiple. IT-101 è una particella di 30 nm assem- 
blata a partire da polimeri associati a un farmaco 
con una molecola di piccole dimensioni, la campo- 
tecina, che è molto simile a due farmaci chemio- 
terapici approvati dalla Food and Drug Admini- 
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stration, l'irinotecan e il topotecan. Le particelle di 
IT- 101 sono concepite per circolare nel sangue del 
paziente, dove rimangono per più di 40 ore, men- 
tre la campotecina di per sé potrebbe circolare solo 
per pochi minuti. Questo lungo periodo di circola- 
zione dà tempo a IT- 101 di penetrare nei tumori e 
accumularsi al loro interno. Le particelle poi entra- 
no nelle cellule tumorali e rilasciano lentamente la 
campotecina per incrementarne gli effetti. Quan- 
do il farmaco viene liberato, le restanti componen- 
ti della nanoparticella si disassemblano e le piccole 
molecole polimeriche singole vengono espulse dal 
corpo senza danni attraverso i reni. 

Nei trial clinici sono stati ottenuti dosaggi del 
farmaco che davano un'elevata qualità di vita sen- 
za gli effetti collaterali tipici dei chemioterapici, 
quali vomito, diarrea e perdita di capelli, e senza 
nuovi effetti collaterali. La qualità di vita gene- 
ralmente elevata ottenuta in terapia è un risultato 
clamoroso, e sebbene i trial clinici di fase I si foca- 
lizzino sulla sicurezza dei farmaci, i test hanno an- 
che fornito la prova che il farmaco era attivo nei 
pazienti [si veda il box a p. 55). Si tratta di un ri- 
sultato incoraggiante, perché i pazienti dei trial tu- 
morali di fase I avevano subito numerosi cicli di 
terapia standard, con risultati fallimentari, prima 
di essere arruolati in questo. Completati i sei mesi 
di sperimentazione, molti di loro hanno continua- 
to ad assumere il farmaco in base all'uso compas- 
sionevole, e tra coloro che sono sopravvissuti un 
anno o più vi sono pazienti con tumore polmona- 
re, renale e pancreatico in fase avanzata. 

Poiché il profilo degli effetti collaterali di que- 
sto farmaco è così basso, esso verrà sperimentato 
in un trial di fase II (trial di efficacia), su donne cui 
è stato diagnosticato un tumore ovarico e che so- 
no state sottoposte a chemioterapia. Invece di li- 
mitarsi ad «aspettare e osservare» il progredire del 
tumore, IT- 101 sarà somministrato come terapia di 
mantenimento, nella speranza che impedisca alla 
malattia di progredire. I risultati dei test con IT- 
IO 1, e notizie altrettanto incoraggianti provenien- 
ti da trial in cui sono coinvolte altre terapie basate 
su nanoparticelle, stanno cominciando a delineare 
il quadro di ciò che sarebbe possibile ottenere con 
nanoterapie ben congegnate. In effetti, la prossima 
generazione di nanoparticelle sintetiche, che sono 
assai più sofisticate, dà già l'idea dell'effettivo po- 
tenziale di questa tecnologia e dell'importanza che 
avranno questi farmaci per l'approccio sistemico a 
malattia e terapia. 

Nel 2008 la Calando Pharmaceuticals di Pasa- 
dena, in California, ha avviato dei trial clinici su 
un sistema in grado di veicolare i cosiddetti siRNA. 
Le proteine presenti sulla superficie delle particelle 



Trasporto a destinazione 



Una nanoparticella terapeutica sperimentale detta CALAA-01 esemplifica alcuni dei 
vantaggi offerti da questi agenti curativi. Oltre ad avere una naturale tendenza ad 
accumularsi nei tumori, le nanoparticelle possono essere progettate in modo da dirigersi 
verso uno o più recettori comunemente presenti sulla superficie delle cellule cancerose. 
La modalità di ingresso della particella all'interno della cellula consente a queste 
strutture di sfuggire ai meccanismi di pompa cellulare che espellono alcuni farmaci. 



STRUTTURA PERSONALIZZATA 

La particella è costruita con materiali 
biocompatibili: un polimero contenente 
ciclodestrine (CDP) con polietilenglicole (PEG) si 
avvicina minaccioso a quelle delle transferrine 
(proteine dalla sigla Tf) che sono attaccate. 
All'interno sono immagazzinate fino a 2000 
molecole di siRNA, gli agenti terapeutici. 



70 nm 
(diametro) 



BERSAGLIARE 
PASSIVAMENTE IL TUMORE 

Quando le particelle entrano nel 
sangue iniziano a circolare 
liberamente ma non riescono a 
oltrepassare la maggior parte delle 
pareti dei vasi sanguigni. I vasi 
sanguigni tumorali mostrano 
un'anomala permeabilità, poiché 
hanno larghi pori che consentono alle 
nanoparticelle di attraversarli e 
accumularsi nel tessuto maligno. 





SiRNA 



RILASCIO CONTROLLATO 

Una volta nella cellula, un sensore chimico presente 
all'interno della nanoparticella risponde al basso valore 
di pH che caratterizza la vescicola di endocitosi 
stimolando simultaneamente lo smontaggio della 
nanoparticella e il rilascio delle molecole di siRNA, che 
bloccheranno le istruzioni di un gene impedendogli di 
essere tradotto in una proteina di cui la cellula 
cancerosa ha bisogno per sopravvivere. 



hanno per bersaglio specifici recettori presenti in 
elevata concentrazione sulla superficie delle cellu- 
le tumorali. Una volta nelle cellule, le particelle ri- 
lasciano molecole di siRNA, strutturate in modo da 
corrispondere a uno specifico gene di interesse e 
da inibire la produzione della proteina per cui quel 
gene codifica. 

Questa nanoterapia multifunzionale, tuttavia, 
è appena un primo passo. Quando i principi del- 
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Terapie su nanoscala 


Tra le nanoparticelle antitumorali vi sono farmaci già in uso, come una versione del 
chemioterapico doxorubicina inclusa in un guscio liposomico, o varie combinazioni di 
farmaci polimerici sperimentali in cui il farmaco e le molecole di polimero sono 
intrappolati o uniti chimicamente in nanoparticelle (compositi, coniugati, micelle, 
dendrimeri). Particelle mirate di più nuova concezione hanno caratteristiche aggiuntive 
che ne incrementano l'affinità per i tumori facilitandone l'ingresso nelle cellule tumorali. 


TIPO DI PARTICELLA 
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Liposoma 


Approvato dalla FDA 


DaunoXome, Doxil 


A base di albumina 


Approvato dalla FDA 


Abraxano 


Micelle polimeriche 


Trial clinici in corso 


Genexol-PM,SP1049C,NK911 I 
NK012, NK105, NC-6004 


Coniugato 
polimero-farmaco 


Trial clinici in corso 


XYOTAX (CT-21 03), CT-21 06, IT-I 01 , 
AP5280, AP5346, FCE28068 (PK1). 
FCE28069 (PK2), PNU166148, 
PNU166945,MAG-CPT,DE-310, 
Pegamotecan, NKTR-102, EZN-2208 


Liposoma su misura 


Trial clinici in corso 


MCC-456, MBP-426, SGT-53 


Particella su base polimerica 
progettata su misura 


Trial clinici in corso 


FCE28069 (PK2), CALAA-01 


Particella solida 
inorganica o metallica 


Trial clinici (GOLD) 
e preclinici in corso 


Nanotubi di carbonio, particelle di 
silicio, particelle d'oro (CYT-6091) 


Dendrimero 


Studi preclinici 


Poliammidoammine (PAMAM) 



la funzione delle nanoparticelle nell'essere umano 
saranno definiti completamente, il concetto potrà 
essere usato per creare un sistema terapeutico che 
trasporti combinazioni di farmaci, ciascuno con 
il suo specifico tasso di rilascio. Per esempio, vo- 
lendo inibire una proteina che rende inefficace un 
farmaco, una strada sarebbe creare una nanopar- 
ticella che rilasci un siRNA per inibire il gene per 
quella proteina prima di liberare il principio attivo 
terapeutico. Via via che cresce la nostra compren- 
sione delle transizioni molecolari dalla salute alla 
malattia e viceversa, è probabile che le nanoparti- 
celle abbiano un ruolo sempre maggiore nella cura 
della malattia a livello molecolare. 

Il quadro generale 

L'approccio sistemico alla malattia si fonda 
sull'idea che l'analisi delle reti dinamiche altera- 
te dalla malattia e la comprensione meccanicisti- 
ca e dettagliata della malattia fornita da quell'ana- 
lisi trasformino ogni aspetto della pratica medica, 
portando a una diagnostica migliore, ad approc- 
ci nuovi ed efficaci alla terapia e alla prevenzione. 
L'applicazione della biologia dei sistemi alla medi- 
cina sta guidando lo sviluppo di molte nuove tec- 
nologie, fra cui i microfluidi, le nanotecnologie, 
nuovi strumenti di misurazione e visualizzazione, 
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e progressi computazionali in grado di analizzare, 
integrare e modellizzare grandi quantità di infor- 
mazioni biologiche. 

Nei prossimi dieci o vent'anni la medicina pre- 
dittiva e personalizzata sarà rivoluzionata da al- 
meno due nuovi approcci. La sequenza di singoli 
genomi umani consentirà di determinare con pre- 
cisione sempre maggiore la probabile salute futura 
di un individuo. Analisi a basso costo di protei- 
ne ematiche permetteranno di determinare in che 
modo si sta evolvendo la salute di una persona. 

La medicina preventiva inizia con l'identifica- 
zione di proteine all'interno di una rete patologica 
che, se alterata, ripristinerà il comportamento della 
rete riportandolo alla normalità, e alla fine porterà 
a realizzare farmaci che prevengono la malattia da 
usare per la profilassi. Per esempio una donna con 
un maggiore rischio di tumore ovarico che all'età 
di trent'anni iniziasse ad assumere un farmaco na- 
noterapico concepito per controbilanciare la fon- 
te molecolare del rischio, potrebbe ridurre dal 40 al 
2 per cento la probabilità di sviluppare un tumore 
ovarico nel corso della vita. 

Disponendo di simili conoscenze sulle cause che 
determinano lo stato di salute o di malattia, sare- 
mo anche in grado di partecipare con maggiore ef- 
ficacia alle decisioni che riguardano la nostra sa- 
lute, come accade oggi per i diabetici, che hanno 
strumenti e informazioni che li aiutano a gestire il 
loro benessere quotidiano. 

La realizzazione di una forma di medicina pre- 
dittiva, personalizzata, preventiva e partecipati- 
va avrà profonde implicazioni sociali. Le industrie 
dovranno modificare radicalmente le loro strate- 
gie, che oggi non riescono a produrre farmaci ef- 
ficienti sul fronte dei costi né altamente efficaci. 
Le tecnologie emergenti porteranno anche alla di- 
gitalizzazione della medicina: in altre parole, al- 
la capacità di ricavare informazioni partendo da 
singole molecole, cellule isolate o singoli indivi- 
dui. Come risultato delle nuove tecnologie ad alta 
processività e a basso costo, i costi della sanità do- 
vrebbero crollare, rendendola ampiamente acces- 
sibile persino in molti paesi in via di sviluppo. 

Per il cancro, infine, le esaltanti prospettive che 
potrebbero realizzarsi entro dieci anni sono, an- 
zitutto, che le diagnosi ematiche presintomatiche 
catturino tumori in fase precoce, che potranno es- 
sere curati con terapie convenzionali; in secondo 
luogo, che i tumori di un particolare tessuto sia- 
no divisi in tipologie distinte abbinabili a farmaci 
in grado di fornire tassi terapeutici elevati; in ter- 
zo luogo, che l'identificazione di reti alterate dalla 
malattia permetta lo sviluppo più rapido di farma- 
ci meno costosi e di gran lunga più efficaci. ■ 
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TECNOLOGIA SPAZIALE 
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IN SINTESI 



1 1 razzi convenzionali 
producono la spinta 
bruciando combustibili 
chimici. I razzi elettrici 
invece sospingono i veicoli 
spaziali accelerando 
mediante campi elettrici o 
elettromagnetici una nube di 
particelle cariche, vale a dire 
un plasma. 

i Malgrado offrano livelli di 
spinta assai inferiori a quelli 
dei razzi chimici, a lungo 
andare i razzi elettrici 
permettono ai veicoli 
spaziali di raggiungere 
velocità più alte con la 
stessa quantità di 
propellente. 

i Le alte velocità raggiungibili 
e la grande efficienza 
nell'uso del propellente 
rendono i razzi elettrici 
molto utili per le missioni 
nello spazio profondo. 



Le sonde spaziali di nuova generazione sono spinte 
da motori al plasma di grande efficienza 

di Edgar Y Choueiri 



Sola nell'oscurità del cosmo, la sonda Dawn 
(«alba» in inglese) della NASA, ha superato 
l'orbita di Marte e corre verso la fascia de- 
gli asteroidi, dove studierà Vesta e Cerere, due fra 
i più grandi dei sopravvissuti fra quegli embrio- 
ni planetari che 4,57 miliardi di anni fa, a furia di 
scontrarsi e di unirsi, formarono i pianeti. 

Ma la meta non è l'unica cosa notevole della 
missione. Decollata nel settembre 2007, Dawn è in- 
fatti spinta da un tipo di propulsore spaziale che sta 
diventando sempre più importante per le missio- 
ni a lungo raggio: un motore a reazione al plasma. 
Questi motori, di cui sono in via di sviluppo diver- 
se versioni avanzate, generano la spinta producen- 
do e trattando per via elettrica propellenti gassosi 
ionizzati, senza bruciare propellenti liquidi o solidi 
come i razzi convenzionali. 

I progettisti della missione al Jet Propulsion La- 
boratory della NASA hanno scelto un motore al 
plasma per la sua alta efficienza: a questi moto- 



ri infatti basta un decimo del propellente neces- 
sario per arrivare alla fascia degli asteroidi con un 
motore chimico. Se avessero deciso di installare un 
motore tradizionale, la sonda sarebbe arrivata fino 
a Vesta, oppure fino a Cerere, ma non avrebbe po- 
tuto visitarli tutti e due. 

In effetti i razzi elettrici, come spesso sono chia- 
mati, si stanno rapidamente affermando come i più 
adatti per inviare sonde verso obiettivi molto di- 
stanti. Fra i recenti successi della propulsione elet- 
trica c'è la visita a una cometa della sonda NASA 
Deep Space 1, una deviazione fuori programma re- 
sa possibile dal propellente avanzato dopo il com- 
pimento della missione principale. Erano motori al 
plasma quelli usati per il tentativo di atterraggio 
su un asteroide della sonda giapponese Hayabusa 
e quelli del viaggio verso la Luna della SMART- 1 
dell'Agenzia spaziale europea. Alla luce dei van- 
taggi ormai dimostrati di questa tecnologia, i pro- 
gettisti delle missioni nello spazio profondo stan- 
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no optando per l'uso di propulsori al plasma per 
le future missioni che dovranno esplorare i pianeti 
esterni, cercare pianeti extrasolari di tipo terrestre 
e sfruttare il vuoto dello spazio come laboratorio 
per lo studio della fisica fondamentale. 

Venuti da lontano 

Anche se i propulsori al plasma si stanno affer- 
mando solo ora per i viaggi spaziali a lungo rag- 
gio, la relativa tecnologia è stata progressivamen- 
te sviluppata a questo scopo, ed è già usata nello 
spazio per altri fini. Le ipotesi sull'uso dell'elettri- 
cità per la propulsione dei veicoli spaziali risalgo- 
no ai pionieri della missilistica del primo decen- 
nio del XX secolo, ma fu Ernst Stuhlinger - uno 
dei membri della leggendaria squadra di scienziati 
missilistici tedeschi che lavorarono al programma 
spaziale americano sotto la guida di Wernher von 
Braun - a trasformare l'idea, verso la metà degli 
anni cinquanta, in una tecnologia utilizzabile. 

Qualche anno dopo gli ingegneri del Glenn Re- 
search Center della NASA costruirono il primo 
razzo elettrico operativo, che effettuò un volo su- 
borbitale nel 1964. 1 ricercatori dell'ex Unione So- 
vietica, intanto, lavoravano indipendentemente su 
razzi elettrici di vario tipo. La tecnologia è stata 
spesso adottata già dagli anni settanta, perché per- 



mette di risparmiare carburante in compiti come 
il mantenimento della quota e della posizione or- 
bitale dei satelliti per comunicazioni posti in orbi- 
ta geosincrona. 

La realtà dei razzi 

I vantaggi dei motori al plasma diventano evi- 
denti soprattutto se confrontati con i limiti dei raz- 
zi convenzionali. Quando si immagina un'astro- 
nave che fende l'oscurità del cosmo, si tende a 
pensarla con una gran coda fiammeggiante di gas, 
ma la realtà è ben diversa: per gran parte del tem- 
po le spedizioni verso il sistema solare esterno si 
svolgono a motore spento, perché la maggior parte 
del combustibile viene consumata nei primissimi 
minuti di operatività, lasciando che il veicolo pro- 
segua la sua corsa per inerzia fino all'obiettivo. 

Certo, sono i razzi chimici che fanno stacca- 
re tutti i veicoli spaziali dalla Terra, e permettono 
di effettuare le successive correzioni di rotta. Ma i 
razzi di questo tipo sono poco pratici per l'esplo- 
razione dello spazio profondo, perché richiedereb- 
bero enormi quantità di carburante: troppo perché 
lo si mandi in orbita in modo pratico ed economi- 
co: collocare in orbita terrestre un chilogrammo di 
qualunque cosa costa 20.000 dollari. 

Per poter raggiunge le traiettorie e le elevate ve- 



LA SONDA SPAZIALE DAWN della 
NASA, spinta da un propulsore a ioni, 
un particolare tipo di razzo elettrico, si 
avvicina, in questa immagine artistica, 
all'asteroide Vesta. Vesta è l'obiettivo 
di indagine iniziale; l'asteroide Cerere, 
seconda destinazione della sonda, è 
visibile in lontananza {il punto 
luminoso in alto a destra). Un 
tradizionale motore chimico avrebbe 
potuto trasportare carburante 
sufficiente a raggiungere uno dei due 
asteroidi, ma non tutti e due. 
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locità necessarie per i lunghi tragitti che devono 
percorrere, con grande precisione e senza propul- 
sione, molte delle sonde inviate nello spazio pro- 
fondo sono state costrette a perdere tempo - spes- 
so anni interi - compiendo ampie deviazioni di 
rotta verso pianeti o lune in grado di fornire una 
spinta gravitazionale capace di accelerarli nella di- 
rezione desiderata. Questi percorsi tortuosi limita- 
no le missioni a finestre di lancio piuttosto ristret- 
te: solo partendo entro un certo, breve intervallo di 
tempo si può esser certi di passare proprio nel mo- 
do giusto accanto al corpo celeste che dovrà forni- 
re la spinta gravitazionale. 

Peggio ancora, dopo lunghi anni di viaggio ver- 
so la meta, un veicolo dotato di un motore a raz- 
zo chimico in genere non ha più combustibile per 
frenare. L'ideale sarebbe che riaccendesse il mo- 
tore per rallentare fino a entrare in orbita intor- 
no all'obiettivo, effettuando esaurienti osservazio- 
ni. Ma se non può frenare deve accontentarsi di 
un incontro fugace con il corpo che deve studiare. 
Per esempio la sonda New Horizons, lanciata dal- 
la NASA verso lo spazio profondo nel 2006, dopo 
aver viaggiato per oltre nove anni potrà effettuare 
solo un breve incontro, non più di un solo giorno 
terrestre, con il suo obiettivo finale, Plutone. 

L'equazione del razzo 

Per chi si chiedesse come mai non è stato esco- 
gitato un modo per mandare nello spazio una 
quantità di combustibile sufficiente a supera- 
re questo tipo di difficoltà, sarà bene chiarire gli 
enormi ostacoli da superare. La spiegazione sta 
nella cosiddetta equazione del razzo, una formula 
per calcolare la massa di propellente necessaria per 
effettuare una certa missione. A introdurre questa 
fondamentale equazione, nel 1903, fu lo scienzia- 
to russo Konstantin E. Tsiolkovskij, uno dei padri 
della missilistica e del volo spaziale. 

In parole povere, l'equazione descrive il fatto 
intuitivo che più alta è la velocità del propellen- 
te espulso da un veicolo spaziale più bassa sarà la 
quantità di quel propellente necessaria per esegui- 
re una data manovra. Immaginate un giocatore di 
baseball (il motore) munito di un secchio di palle 
(il propellente), che sta dritto in piedi su una tavo- 
la da skateboard (il veicolo spaziale). Più veloci sa- 
ranno le palle che lancia all'indietro (più alta cioè, 
sarà la velocità dei gas di scarico), più alta sarà la 
velocità con cui il veicolo si troverà a viaggiare 
nella direzione opposta quando sarà stata lancia- 
ta anche l'ultima delle palle. 0, analogamente, più 
basso sarà il numero delle palle da lanciare per ot- 
tenere un certo aumento della velocità con cui si 
muove lo skateboard in un determinato momento. 
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Razzi chimici 
e razzi elettrici 

Ognuno dei due sistemi di 
propulsione è adatto a un diverso 
tipo di missione. I razzi chimici (a 
sinistra) producono rapidamente 
grandi valori di spinta, e quindi 
possono accelerare fino a 
raggiungere alte velocità in tempi 
brevi, ma bruciano ingenti 
quantitativi di carburante: questo 
li rende adatti per viaggi a breve 
raggio. I razzi elettrici (a destra), 
che usano come propellenti i 
plasmi (gas ionizzati), generano 
valori di spinta assai più bassi, 
ma il loro bassissimo consumo 
di propellente li fa funzionare per 
tempi molto più lunghi. E nello 
spazio, dove non c'è attrito, una 
piccola forza applicata per molto 
tempo può far raggiungere 
velocità altrettanto alte, o 
addirittura superiori. Questo 
rende i razzi al plasma ideali per 
missioni nello spazio profondo 
con più di un obiettivo. 



aassa 

EDGAR Y.CHOUEIRI insegna 
astronautica e fisica applicata alla 
Princeton University, dove dirige 
inoltre il laboratorio di propulsione 
elettrica e dinamica dei plasmi 
(http://alfven.princeton.edu) e il 
programma di fisica ingegneristica. 
Oltre alla ricerca sulla propulsione 
al plasma, si occupa di tecniche 
matematiche che potrebbero 
consentire un'accurata registrazione 
e riproduzione tridimensionale della 
musica. 





Questo aumento incrementale della velocità dello 
«skateboard» è detto «delta-v». 

In termini più specifici, l'equazione collega la 
massa di propellente richiesta da un razzo per ef- 
fettuare una certa missione nello spazio esterno 
a due velocità chiave: la velocità con cui i gas di 
scarico sono espulsi dal veicolo e il delta-v della 
missione - cioè di quanto aumenterà la velocità 
del veicolo come risultato dell'espulsione dei gas 
di scarico. Il delta-v corrisponde all'energia che 
un veicolo deve spendere per alterare il suo mo- 
to inerziale ed eseguire la manovra spaziale desi- 
derata. Per una data tecnologia missilistica (cioè 
che produce una certa velocità dei gas di scari- 
co), l'equazione del razzo traduce il delta-v relati- 
vo alla missione desiderata nella massa di propel- 
lente necessario per effettuarla. Il valore di delta-v, 
quindi, può essere visto un po' come il cartellino 
del prezzo di una missione, perché il costo della 
sua realizzazione è tipicamente dominato da quel- 
lo del lancio del propellente necessario. 

I convenzionali razzi chimici raggiungono so- 
lo basse velocità dei gas di scarico (tre o quattro 
chilometri al secondo, o km/s), e questo già ba- 
sta a renderne problematico l'uso. Inoltre la natura 
esponenziale dell'equazione del razzo fa sì che la 
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frazione della massa iniziale del veicolo costituita 
dal carburante - detta «frazione di massa del pro- 
pellente» - cresca esponenzialmente con delta-v. 
Ne consegue che il carburante necessario per ot- 
tenere gli alti delta-v richiesti dalle missioni nello 
spazio profondo dovrebbe costituire la quasi tota- 
lità della massa iniziale del veicolo, lasciando ben 
poco spazio per tutto il resto. 

Per esempio: per arrivare fino a Marte parten- 
do da un'orbita terrestre bassa ci vuole un delta-v 
d circa 4,5 km/s. L'equazione del razzo dice che per 
un simile trasferimento interplanetario usare un 
razzo chimico convenzionale richiederebbe che più 
dei due terzi della massa del veicolo fossero costi- 
tuiti dal propellente. Per viaggi più ambiziosi, come 
le spedizioni verso i pianeti esterni, che richiedo- 
no valori di delta-v compresi tra i 35 e i 70 km/s, i 
razzi chimici dovrebbero essere fatti di propellente 
per oltre il 99,98 per cento. Più una sonda si allon- 
tana verso le regioni esterne del sistema solare, più 
inutili diventano i razzi chimici: a meno che non si 
trovi un modo per aumentarne significativamente 
la velocità dei gas di scarico. 

Questo risultato, finora, si è dimostrato assai dif- 
ficile da raggiungere, perché per generare velocità 
molto elevate dei gas di scarico bisogna far brucia- 
re il combustibile a temperature altrettanto eleva- 
te; e la possibilità di giungere alle temperature ne- 
cessarie è limitata sia dalla quantità di energia che 
può essere rilasciata dalle reazioni chimiche sia dal 
punto di fusione dell'involucro del razzo. 

La soluzione al plasma 

I sistemi di propulsione al plasma offrono velo- 
cità dei gas di scarico molto più alte. Per generare 
la spinta, invece di bruciare combustibili chimici 
accelerano plasmi - nubi di atomi o molecole do- 
tati di carica elettrica - fino ad altissime velocità. Il 
plasma si produce fornendo energia a un gas; per 
esempio irradiandolo con laser, microonde oppure 
onde radio, o anche sottoponendolo a campi elet- 
trici di grande intensità. L'energia così fornita libe- 
ra elettroni dagli atomi (o molecole) del gas; que- 
sti ultimi rimangono carichi positivamente, mentre 
gli elettroni sono in grado muoversi liberamente 
nel gas, il che fa del gas ionizzato un conduttore di 
gran lunga migliore del rame. 

Dato che il plasma contiene particelle cariche, il 
cui movimento è fortemente influenzato dai cam- 
pi magnetici ed elettrici, se si applicano campi di 
questo genere a un plasma è possibile accelerar- 
ne i costituenti e farli uscire dalla parte posterio- 
re di un veicolo come gas di scarico dai quali otte- 
nere una spinta. I campi necessari possono essere 
prodotti da elettrodi o magneti, mediante induzio- 
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ne da parte di antenne o spire metalliche esterne, 
o facendo passare una corrente elettrica attraver- 
so il plasma. 

L'energia elettrica usata per creare e poi accele- 
rare il plasma proviene in genere da pannelli fo- 
tovoltaici che raccolgono l'energia del Sole. Ma i 
veicoli destinati a viaggiare oltre l'orbita di Mar- 
te devono poter contare su una fonte di energia 
nucleare, perché a grandi distanze l'energia sola- 
re diventa troppo debole. Le piccole sonde di oggi 
usano dispositivi termoelettrici riscaldati dal deca- 
dimento di un isotopo radioattivo, ma le missio- 
ni più ambiziose del futuro richiederanno reattori 
nucleari a fissione (o addirittura a fusione). Quale 
che sia il tipo, il reattore nucleare dovrebbe esse- 
re attivato solo dopo che il veicolo abbia raggiunto 
un'orbita stabile, a distanza di sicurezza dalla Ter- 
ra, mentre per la fase di decollo il combustibile sa- 
rebbe in uno stato inerte. 

Sono tre i tipi di sistemi di propulsione al pla- 
sma giunti a un livello di maturità tale da poter es- 
sere impiegati nelle missioni a lungo raggio. Il più 
usato - che poi è quello che fornisce la spinta alla 
sonda Dawn - è il propulsore a ioni. 

La propulsione a ioni 

L'origine del motore a ioni, uno dei tipi di pro- 
pulsione elettrica di maggior successo, risale alle 
idee di Robert H. Goddard, uno dei pionieri della 
missilistica americana. I motori a ioni sono in gra- 
do di ottenere velocità dei gas di scarico che van- 
no da 20 a 50 km/s [si veda il box a p. 62). 

Nella sua versione più diffusa, il motore a ioni 
ricava l'energia elettrica da pannelli fotovoltaici, e 
consiste in un tozzo cilindro, non molto più gros- 
so di un secchio, posto a poppa del veicolo. Dentro 
il secchio, lo xeno gassoso proveniente dal serba- 
toio del propellente fluisce in una camera di ioniz- 
zazione, dove un campo elettromagnetico strap- 
pa via gli elettroni dagli atomi di xeno, creando 
un plasma. Gli ioni positivi del plasma sono poi 
estratti e accelerati ad alte velocità grazie all'azio- 
ne di un campo elettrico applicato fra due elettro- 
di a griglia. Ognuno degli ioni positivi è soggetto a 
una forte attrazione da parte dell'elettrodo caricato 
negativamente installato a poppa, e quindi accele- 
ra verso la parte posteriore del veicolo. 

Questi ioni positivi scaricati all'indietro lasciano 
sul veicolo una carica negativa che, se lasciata ac- 
cumulare, finirebbe per attirare nuovamente gli io- 
ni verso di esso, cancellando la spinta. Per evitarlo, 
una fonte esterna di elettroni (un catodo negati- 
vo, o un cannone elettronico) inietta elettroni nel 
flusso positivo, in modo da renderlo elettricamente 
neutro e lasciare il veicolo privo di carica elettrica. 



RAZZI 

ELETTRICI: 

LE PRIME TAPPE 

1903: Konstantin E. Tsiolkovskij 
deriva Inequazione dei razzi», 
ampiamente usata per calcolare il 
consumo di combustibile nelle 
missioni spaziali. Nel 1911 ipotizza 
l'uso di campi elettrici per produrre la 
spinta di reazione accelerando 
particelle cariche. 

1906: Robert H. Goddard concepisce 
l'uso dell'accelerazione elettrostatica 
di particelle cariche per la propulsione 
a razzo, inventando poi e brevettando, 
nel 1917, un precursore del 
propulsore a ioni. 



1 954: Ernst Stuhlinger trova il modo 
di ottimizzare le prestazioni del 
motore elettrico a ioni. 

1962: il lavoro condotto dai ricercatori 
in Unione Sovietica, Europa e Stati 
Uniti porta alla prima pubblicazione di 
una descrizione del propulsore a 
effetto Hall, una classe di razzi al 
plasma di maggiore potenza. 

1 962: Adriano Ducati scopre il 
meccanismo alla base dei propulsori 
magnetoplasmadinamici, il tipo più 
potente di propulsori a plasma. 

1964: il veicolo spaziale SERT I della 
NASA effettua con successo il primo 
volo spaziale di prova di un motore a 
ioni. 

1972: il satellite sovietico Meteor 
effettua il primo volo spaziale con un 
propulsore a effetto Hall. 

1999: il Deep Space 1 del Jet 
Propulsion Laboratory della NASA 
dimostra per la prima volta l'uso di 
un motore a ioni come sistema di 
propulsione principale per un 
veicolo spaziale capace di 
sfuggire all'attrazione 
gravitazionale terrestre 
partendo dall'orbita. 




ROBERT H. 
GODDARD, 
intorno al 1935 



Il sistema al plasma più provato e affidabile 



Il motore porta il propellente allo stato di plasma bombardando un gas 
neutro con gli elettroni emessi da un filamento portato all'incandescenza 
pervia elettrica. Gli ioni positivi che ne risultano sono poi estratti dal 



plasma, accelerati ed emessi dalla parte posteriore del veicolo mediante 
un campo elettrico prodotto applicando un'alta tensione tra due elettrodi 
a griglia. Lo scarico ionico genera una spinta nella direzione opposta. 



Stato: operativo e pronto al volo 
Potenza di alimentazione: 
da 1 a 7 chilowatt 
Velocità dei gas di scarico: 
da 20 a 50 chilometri al secondo 
Spinta: da 20 a 250 millinewton 
Efficienza: tra 60 e 80 per cento 
Usi: controllo di assetto e 
mantenimento della posizione orbitale 
per i satelliti esistenti; sistema di 
propulsione principale per gli attuali 
piccoli veicoli spaziali automatizzati 



Propellente (xeno) . 
proveniente 
dal serbatoio 



© " bombardamento di elettroni converte gli 
atomi di xeno del gas in ioni positivi. 



II propellente (xeno) 

immagazzinato nel serbatoio 
è iniettato nella camera /A 
di ionizzazione. i /A 



Magneti anulari 



Il potenziale elettrico trai 
due elettrodi a griglia dotati 
di carica opposta attrae 
gli ionie li accelera fino a 
scaricarli dal retro del 
veicolo, generando la spinta. 





Griglia negativa 



Elettrodo 
andescent 



O Un elettrodo incandescente 
(catodo) emette elettroni, 
la cui energia viene 
incrementata da un campo 
magnetico entro la camera 
di ionizzazione. 



Elettrodo 
incandescente 



-Iniettore di elettroni/ 
neutralizzatore 



-0 Gli elettroni emessi da un 
elettrodo incandescente 
neutralizzano il fascio di 
ioni positivi in uscita dal 
motore per impedire che 
vengano nuovamente 
attratti verso il veicolo, 
riducendo la spinta netta. 




QUESTO PROPULSORE A IONI, del 
diametro di 40 centimetri, è stato 
acceso e sottoposto a collaudo 
in camera a vuoto, in laboratorio. Il 
colore blu degli scarichi emessi 
è dovuto agli atomi di xeno carichi. 



Decine di motori a ioni sono attualmente in 
funzione su veicoli commerciali, in gran parte su 
satelliti per telecomunicazioni in orbita geosincro- 
na. Il motivo per cui sono stati scelti è che permet- 
tono di risparmiare milioni di dollari grazie alla 
forte riduzione della massa del propellente rispetto 
alla propulsione chimica. 

Nel 1998 Deep Space 1 è stato il primo veicolo 
spaziale a usare un sistema di propulsione elettrico 
per sfuggire alla gravità terrestre. La sonda ha ac- 
celerato di circa 4,3 km/s, consumando meno di 74 
chilogrammi di xeno (più o meno, la massa di un 
barilotto di birra), fino a volare attraverso la coda 
di polveri della cometa Borelly. Si tratta, a tutt' og- 
gi, del massimo incremento di velocità consegui- 
to da un veicolo mediante la spinta del propulsore 
(e non grazie all'effetto fionda gravitazionale). Pre- 
sto però il record dovrebbe essere battuto da Dawn, 
che aumenterà la sua velocità di IO km/s. 

Le prestazioni di un razzo al plasma sono de- 
terminate non solo dalla velocità delle particelle 
dello scarico ma anche dalla densità di spinta, che 
consiste nel valore della forza di spinta prodotta 
dal motore per unità di superficie dell'apertura di 



scarico. I motori a ioni, e altri simili dispositivi a 
spinta elettrostatica, sono soggetti a un grosso li- 
mite, il limite dovuto alla densità spaziale di ca- 
rica, che ne riduce di molto la densità di spinta 
ottenibile: quando gli ioni positivi passano attra- 
verso le griglie elettrostatiche di un motore a ioni, 
in quest'area si accumula inevitabilmente una ca- 
rica positiva, che limita il campo elettrico che si ri- 
esce a ottenere per accelerare gli ioni. 

A causa di questo fenomeno, il motore a ioni 
di Deep Space 1 produce una forza di spinta che 
equivale più o meno al peso di un foglio di car- 
ta; più che ai tonanti razzi di tanti film di fanta- 
scienza, è paragonabile a un'automobile che per 
passare da zero a 100 chilometri all'ora abbia bi- 
sogno di un paio di giorni. Eppure, sempre che si 
sia disposti ad aspettare abbastanza a lungo (tipi- 
camente si tratta di parecchi mesi), con l'andar del 
tempo questi motori riescono a raggiungere gli alti 
delta-v necessari per i lunghi viaggi spaziali. Que- 
sto accade perché nel vuoto spaziale, che non of- 
fre alcuna resistenza, anche una spinta minima, se 
applicata in maniera costante, produce alte veloci- 
tà di propulsione. 
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Il propulsore a effetto Hall 

Un sistema di propulsione al plasma detto pro- 
pulsore a effetto Hall permette di evitare i limi- 
ti dovuti alla densità spaziale della carica e può 
quindi accelerare un veicolo fino ad alte velocità 
più in fretta (grazie alla maggiore densità di spin- 
ta) di quanto possa fare un motore a ioni di di- 
mensioni paragonabili. Sviluppata costantemente 
per trent'anni nell'ex Unione Sovietica, la tecnolo- 
gia ha cominciato a diffondersi in Occidente a par- 
tire dai primi anni novanta, e sarà presto pronta 
per essere usata in missioni a lungo raggio. 

Alla base del sistema vi è un effetto fondamen- 
tale, scoperto nel 1879 da Edwin H. Hall. Hall di- 
mostrò che quando un campo elettrico e un cam- 
po magnetico sono disposti perpendicolarmente 
l'uno all'altro all'interno di un conduttore si pro- 
duce una corrente elettrica (detta in seguito cor- 
rente di Hall), che fluisce in direzione perpendico- 
lare a entrambi i campi. 

In un propulsore a effetto Hall il plasma si pro- 
duce quando una scarica elettrica passa attraverso 
un gas neutro contenuto entro il dispositivo nel- 
lo spazio compreso tra un anodo positivo interno e 
un catodo negativo situato all'esterno del disposi- 
tivo stesso. Il plasma fluido che ne risulta è poi ac- 
celerato verso l'esterno del cilindro che costituisce 
il motore dalla forza di Lorentz, risultante dall'in- 
terazione di un campo magnetico radiale a esso 
applicato con una corrente elettrica (in questo ca- 
so, la corrente di Hall) che fluisce in direzione azi- 
mutale - vale a dire percorrendo un'«orbita» circo- 
lare intorno all'anodo centrale. La corrente di Hall 
è provocata dal moto degli elettroni all'interno dei 
campi magnetico ed elettrico. A seconda della po- 
tenza a disposizione, la velocità dello scarico può 
andare dai 10 a oltre 50 km/s. 

Questo tipo di razzo a propulsione elettrica evita 
l'accumulo di carica spaziale perché accelera l'in- 
tero plasma (composto sia di ioni positivi che di 
elettroni negativi), con il risultato che la densità di 
spinta e quindi la forza di spinta (e di conseguen- 
za, potenzialmente, il delta-v) che riesce a genera- 
re sono molte volte superiori a quella di un motore 
a ioni di dimensioni paragonabili. Oltre 200 pro- 
pulsori Hall hanno già volato su satelliti in orbita 
terrestre. Ed era un propulsore a effetto Hall quello 
usato dall'ESA per portare con frugale efficienza la 
sonda SMART- 1 fino alla Luna. 

Oggi gli ingegneri stanno tentando di costruire 
versioni più grandi degli attuali propulsori a effetto 
Hall, che sono piuttosto piccoli, in modo che pos- 
sano usare maggiori quantità di energia e generare 
velocità degli scarichi e livelli di spinta più alti. Un 
altro obiettivo è estenderne la vita operativa ai di- 



Il nuovo arrivato di belle speranze 

Questo motore genera la spinta propulsiva incrociando una cosiddetta corrente di Hall 
con un campo magnetico radiale, che costringe gli elettroni a orbitare in cerchio intornc 
all'asse del dispositivo. Questi elettroni strappano elettroni agli atomi di xeno, 
trasformandoli in ioni che un campo elettrico parallelo all'asse accelera all'indietro. La 
densità della forza propulsiva di questo dispositivo è più alta di quella di un propulsore < 
ioni perché i suoi scarichi sono composti sia di ioni positivi sia di elettroni, e ciò evita 
l'accumulo di carica positiva che può limitare la forza del campo elettrico accelerante. 



, e ciò evita 



O Un potenziale elettrico stabilito tra un catodo esterno negativo 
e un anodo interno positivo crea un campo elettrico di carattere 
prevalentemente assiale entro la camera di accelerazione. 

Riscaldandosi, il catodo emette elettroni. Alcuni di essi risalgono verso 
l'anodo. Quando gli elettroni entrano nella camera, un campo 
magnetico radiale combinato con il campo elettrico assiale li fa ruotare 
intorno all'asse del propulsore, dando luogo alla corrente di Hall. 



Bobine Parete 

magnetiche dell'isolatore interno 




magnetico 
radiale 




Camera di 
accelerazione 




©I - 



© Il propellente (xeno gassoso) passa 
attraverso l'anodo positivo/iniettore 
nella camera di accelerazione anulare, 
ove gli elettroni in rapido moto 
circolare collidono con gli atomi di xeno 
e li convertono in ioni positivi. 



- Campo elettrico assiale 



Il plasma (contenente sia ioni 
positivi che elettroni) è accelerato 
verso poppa dalle forze 
elettromagnetiche risultanti 
dall'interazione tra il campo 
magnetico prevalentemente 
radiale e la corrente di Hall. 



Stato: operativo e pronto al volo 

Potenza di alimentazione: da 1,35 a 10 chilowatt 

Velocità dei gas di scarico: da 10 a 50 chilometri al secondo 

Spinta: da 40 a 600 millinewton 

Efficienza: tra 45 e 60 per cento 

Usi: controllo d'assetto e mantenimento della posizione orbitale per satelliti; sistema 

di propulsione principale per i veicoli spaziali automatizzati di medie dimensioni 
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versi anni necessari per l'esplorazione dello spazio 
profondo. Gli scienziati del Princeton Plasma Phy- 
sics Laboratory hanno compiuto un passo in que- 
sta direzione inserendo nelle pareti di un propul- 
sore a effetto Hall degli elettrodi segmentati, che 
sagomano il campo elettrico interno in una forma 
che contribuisce a focalizzare il plasma in un get- 
to sottile che fuoriesce dallo scarico. Questa confi- 
gurazione riduce la componente non-assiale della 
spinta, che è inutile, e migliora la durata operativa 
del sistema tenendo il getto di plasma lontano dal- 
le pareti del propulsore. 

Nel frattempo ricercatori della Stanford Univer- 
stity hanno dimostrato che rivestendo le pareti con 
un robusto strato di diamante sintetico policristal- 
lino si può aumentare in misura sostanziale la re- 
sistenza all'erosione procurata dal plasma. 

La prossima generazione 
di propulsori 

Un modo per aumentare ulteriormente la densi- 
tà di spinta della propulsione al plasma è quello di 
aumentare la quantità totale di plasma sottoposta 
ad accelerazione all'interno del motore. Quando si 
aumenta la densità del plasma in un propulsore a 
effetto Hall, però, aumenta anche la frequenza del- 
le collisioni degli elettroni con gli atomi e gli ioni, 
e ciò ostacola la conduzione, da parte degli elet- 
troni, della corrente di Hall necessaria all'accele- 
razione. Un'alternativa, il propulsore magnetopla- 
smadinamico (MPD), permette di raggiungere una 
maggiore densità del plasma rinunciando alla cor- 
rente di Hall a favore di una componente della cor- 
rente che è prevalentemente allineata con il campo 
elettrico ed è assai meno sensibile della corrente di 
Hall ai disturbi delle collisioni atomiche. 

In genere un propulsore MPD consiste in un ca- 
todo centrale disposto all'interno di un anodo ci- 
lindrico più grosso. Si pompa un gas, tipicamente 
vapore di litio, nello spazio anulare compreso tra 
il catodo e l'anodo, ove una corrente elettrica che 
scorre in senso radiale, tra catodo e anodo, lo io- 
nizza. Questa corrente induce un campo magneti- 
co azimutale (che cioè circonda il catodo centrale), 
il quale a sua volta interagisce con la corrente che 
lo ha generato nel dar luogo alla forza di Lorentz, 
che produce la spinta. 

Un singolo dispositivo MPD grande più o meno 
come un secchio è in grado di trasformare in spin- 
ta una potenza elettrica pari a un milione di watt 
superando in misura sostanziale i limiti massimi 
di potenza dei propulsori di dimensioni simili sia a 
ioni che a effetto Hall. Il propulsore MPD è in gra- 
do di produrre velocità dello scarico che vanno da 
15 a 60 chilometri al secondo. 



Il futuro della propulsione al plasma 

Il propulsore MPD sfrutta la forza elettromagnetica di Lorentz per accelerare il plasma e 
generare la spinta. La forza di Lorentz (frecce in verde), prevalentemente diretta lun( 
l'asse, è prodotta dall'interazione di un andamento prevalentemente radiale della 
corrente elettrica (linee in rosso) con un campo magnetico concentrico (cerchio blu). 



Stato: testato ma non ancora operativo 

Potenza di alimentazione: da 100 a 500 chilowatt 

Velocità dei gas di scarico: da 1 5 a 60 chilometri al secondo 

Spinta: da 2,5 a 25 newton 

Efficienza: tra il 40 e il 60 per cento 

Usi: sistema di propulsione principale per carichi pesanti e 

veicoli spaziali con pilota; in corso di sviluppo 



Quando emerge dal catodo, il gas di atomi 
di litio è ionizzato e convertito in plasma 
da una scarica elettrica ad arco tra il catodo 
e un anodo cilindrico che lo circonda. 



O II campo magnetico 
interagisce con la 
corrente radiale da 
cui è stato indotto, 
producendo una 
forza di Lorentz che 
accelera gli ioni 
verso poppa 
scagliandoli fuori 
dal propulsore. 




Propellente - 
(litio) 




Corrente elettrica 
radiale 



Il propellente, litio ad 
alta temperatura, è 
iniettato in un catodo 
centrale cavo. 



20.000 DOLLARI 

È il costo approssimativo dell'invio 
di un chilogrammo di carico utile 
in orbita terrestre bassa con 
i propulsori a razzo convenzionali. 
Questo costo è una delle ragioni per 
cui si compie ogni sforzo per 
eliminare dai veicoli spaziali tutta la 
massa di cui è possibile fare a meno. 
Il combustibile, con il serbatoio che 
lo contiene, è la parte più pesante 
dei veicoli spinti da razzi chimici. 



© La scarica elettrica, prevalentemente 
radiale, induce un campo magnetico 
circolare nello spazio anulare 
compreso tra catodo e anodo. 



Un altro vantaggio di questo progetto è che il 
motore può essere controllato: la velocità dello 
scarico e la spinta possono essere facilmente rego- 
late modificando il livello della corrente elettrica 
o la velocità di flusso del propellente. La possibi- 
lità di regolare il motore permette di modificare la 
spinta e la velocità dello scarico di un veicolo nel 
modo più adatto a ottimizzarne la traiettoria. 

Intense ricerche sui meccanismi che limitano le 
prestazioni e la durata dei dispositivi MPD, come 
la corrosione degli elettrodi, le instabilità del pla- 
sma e le dissipazioni di potenza nel plasma stes- 
so, hanno condotto a realizzare nuovi motori ad 
alte prestazioni che usano come propellenti vapo- 
ri di litio e di bario. Questi elementi si ionizzano 
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Energia solare e nucleare per i razzi elettrici 



Per i viaggi nel sistema solare interno, dove i raggi del Sole sono intensi, 
l'energia elettrica fornita dai pannelli solari può essere sufficiente ad 
alimentare i motori a reazione al plasma. Ma per i viaggi verso i pianeti 
esterni del sistema solare sarebbe in genere necessaria una fonte di 



energia nucleare. Un veicolo grosso e pesante avrebbe bisogno di un vero 
e proprio reattore nucleare, ma per quelli più piccoli e leggeri potrebbe 
bastare un generatore termoelettrico alimentato dal calore dovuto al 
decadimento di radioisotopi. 




con facilità, danno basse perdite energetiche inter- 
ne nel plasma e aiutano a tenere bassa la tempera- 
tura del catodo. L'adozione di questi propellenti a 
metallo liquido e un progetto non convenzionale 
del catodo, dotato di canali che alterano le modali- 
tà di interazione della corrente elettrica con la sua 
superficie, hanno condotto a una sostanziale dimi- 
nuzione dell'erosione del catodo. Queste innova- 
zioni stanno portando alla realizzazione di propul- 
sori MPD più affidabili. 

Un gruppo di ricercatori universitari e della 
NASA ha recentemente progettato un propulsore 
MPD alimentato a litio detto a 2 , che rappresenta lo 
stato dell'arte nel settore, e sarebbe potenzialmente 
adatto a fare da propulsore per una sonda a ener- 
gia nucleare in grado di trasportare carichi pesanti 
e esseri umani fino alla Luna e a Marte, o di com- 
piere missioni robotiche verso i pianeti esterni. 

Vince la tartaruga 

I propulsori a ioni, quelli a effetto Hall e quel- 
li MPD sono solo tre delle possibili varianti della 
tecnologia dei razzi elettrici al plasma. Negli ultimi 
decenni i ricercatori hanno concepito molte altre 
promettenti possibilità, sviluppandole fino a diver- 
si livelli di funzionalità. Fra queste vi sono moto- 
ri a impulsi, che funzionano a intermittenza; altri 
invece funzionano in continua. Alcuni generano il 
plasma mediante scariche elettriche che si produ- 
cono fra degli elettrodi; altri utilizzano l'induzione 
magnetica mediante bobine o le radiazioni gene- 
rate da un'antenna. Anche il meccanismo per ac- 
celerare il plasma può variare: alcuni usano forze 



di Lorentz, altri accelerano il plasma trascinandolo 
in strati di corrente prodotti per via magnetica o in 
onde elettromagnetiche in movimento. C'è persino 
un motore che punta a espellere il plasma attraver- 
so invisibili «ugelli» fatti di campi magnetici. 

In tutti i casi, comunque, i razzi al plasma 
prendono velocità più lentamente dei razzi con- 
venzionali. E tuttavia spesso possono raggiun- 
gere destinazioni molto distanti più rapidamen- 
te, perché alla fine arrivano a impartire al veicolo 
spaziale una velocità più alta di quanto farebbero 
i sistemi di propulsione convenzionali usando la 
stessa massa di propellente. In questo modo pos- 
sono evitare le lunghe deviazioni necessarie per 
sfruttare gli effetti gravitazionali, e le relative per- 
dite di tempo. Proprio come nella favola la tarta- 
ruga, lenta ma costante, batte la lepre con i suoi 
scatti irregolari, nelle lunghe maratone che di- 
venteranno sempre più comuni nella prossima era 
dell'esplorazione dello spazio profondo a vincere 
sarà la tartaruga. 

Finora i progetti più avanzati potrebbero arriva- 
re a impartire un delta-v di 100 km/s: ampiamen- 
te sufficiente per far visita in tempi ragionevoli ai 
pianeti esterni. Particolarmente entusiasmante sa- 
rebbe una missione per riportare sulla Terra cam- 
pioni prelevati su Titano, la più grande delle lune 
di Saturno, la cui atmosfera è molto simile a quella 
del nostro pianeta in tempi remotissimi. Una mis- 
sione così sarebbe impossibile con la propulsione 
chimica. Una sonda dotata di un «piccolo grande 
motore al plasma», invece, potrebbe portarla a ter- 
mine in tempi ragionevolmente brevi. ■ 
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NEUROSCIENZE 



Scolpire il 

CERVELLO 



Nuovi studi rivelano come prendono forma le circonvoluzioni del cervello. 

Queste scoperte potrebbero condurre alla diagnosi 
e al trattamento dell'autismo, della schizofrenia e di altri disturbi mentali 

di Claus C. Hilgetag e Helen Barbas 



IN SINTESI 



i La corteccia cerebrale è la 
struttura che determina la 
superficie circonvoluta del 
cervello. È implicata 
nell'elaborazione di alto 
livello delle percezioni, dei 
pensieri e delle azioni. 

i Questo complesso 
ripiegamento permette alla 
nostra corteccia di 
alloggiare nel cranio, la cui 
superficie è limitata. 

i Recenti scoperte hanno 
dimostrato che è la tensione 
meccanica tra neuroni 
a creare i rilievi eie valli 
della corteccia. 

i II paesaggio corticale è 
diverso tra le persone sane 
e chi è affetto da disturbi 
come l'autismo, che hanno 
origine durante lo sviluppo. 
Queste differenze di forma 
suggeriscono che negli 
individui colpiti si discostino 
dalla norma anche le 
connessioni tra le regioni 
cerebrali. 



Una delle prime cose che notiamo nel cer- 
vello umano è il suo intricato paesag- 
gio di rilievi e avvallamenti. Queste cir- 
convoluzioni derivano dalla corteccia cerebrale, 
un mantello di tessuto gelatinoso spesso dai 2 ai 4 
millimetri e stipato di neuroni che elabora i nostri 
pensieri e le nostre percezioni, emozioni e azioni. 

Anche altri mammiferi dotati di un grosso 
cervello, come le balene, i cani e le nostre cugi- 
ne scimmie antropomorfe, hanno una corteccia 
corrugata: ogni specie con il suo schema caratteri- 
stico di circonvoluzioni. Al contrario, la superficie 
del cervello dei mammiferi con il cervello più pic- 
colo e degli altri vertebrati è relativamente liscia. 
In effetti la corteccia dei mammiferi con il cervel- 
lo più voluminoso si è espansa notevolmente du- 
rante l'evoluzione, molto più del cranio; l'area di 
una corteccia umana distesa è tre volte più grande 
della superficie interna del cranio. Di conseguenza, 
l'unico modo in cui la corteccia degli esseri uma- 
ni e delle altre specie con un grande cervello può 
alloggiare al suo interno è ripiegandosi. Ma non si 
tratta di un ripiegamento casuale, simile a quando 
si accartoccia un foglio; al contrario, lo schema è 
coerente da individuo a individuo. 

Come si ripiega la corteccia? La sua topografia 
ci rivela qualcosa sul funzionamento del cervello? 
E se sì, che cosa? Secondo recenti ricerche, durante 
lo sviluppo una rete di fibre nervose modella fisi- 
camente la corteccia e ne mantiene la forma per il 
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resto della vita. Eventuali alterazioni di questa re- 
te nel corso dello sviluppo, o successivamente per 
un ictus o un trauma, possono avere enormi con- 
seguenze sulla forma cerebrale e la comunicazione 
tra aree neurali. Queste scoperte potrebbero perciò 
inaugurare nuove strategie di diagnosi e cura per 
pazienti affetti da particolari disturbi mentali. 

Le forze interne 

La forma intricata del cervello affascina da se- 
coli gli scienziati. Ai primi dell'Ottocento il medi- 
co tedesco Franz Joseph Gali ipotizzò che la forma 
del cervello e del cranio di una persona ne rive- 
lasse l'intelligenza e la personalità, una teoria no- 
ta come frenologia. Questa concezione, che eb- 
be molta influenza benché fosse priva di riscontri 
scientifici, diede il via alla raccolta e allo studio di 
cervelli «criminali», «degeneri» e «geniali». Verso la 
fine del XIX secolo, l'anatomista svizzero Wilhelm 
His sostenne che il cervello si sviluppa come una 
sequenza di eventi guidati da forze fisiche. D'Ar- 
cy Thompson, eclettico scienziato britannico, pre- 
se le mosse da quell'idea e dimostrò che la forma 
di molte strutture, biologiche e inanimate, è il ri- 
sultato di un'auto-organizzazione fisica. 

Per quanto suggestive, col tempo queste prime 
congetture uscirono di scena: la frenologia è pas- 
sata alla storia come pseudoscienza, e le moderne 
teorie genetiche hanno eclissato l'interpretazione 
biomeccanica della struttura del cervello. Ma ne- 
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gli ultimi tempi le prove ottenute con le immagini 
cerebrali, corroborate da sofisticate analisi al com- 
puter, hanno dato nuova linfa ad alcune di quelle 
teorie ottocentesche. 

Qualche segno che His e Thompson fossero sul- 
la strada giusta con le loro teorie sulle forze fisi- 
che che plasmano le strutture biologiche emerse 
nel 1997. In quell'anno il neurobiologo David Van 
Essen, della Washington University a St. Louis, te- 
orizzò in un articolo su «Nature» che le fibre ner- 
vose che collegano regioni diverse della corteccia 
e consentono loro di comunicare generino debo- 
li forze che mettono in tensione questo tessuto ge- 
latinoso. In un feto umano, la corteccia nasce con 
una conformazione liscia, che rimane tale per i pri- 
mi sei mesi dello sviluppo. Durante quel periodo, i 
nuovi neuroni inviano le loro fibre, o assoni, a for- 
mare connessioni con le componenti recettive - i 
dendriti - di neuroni bersaglio in altre regioni cor- 
ticali. Gli assoni si vincolano ai dendriti, e quando 
la corteccia si espande diventano ancora più disci- 
plinati, stirandosi come strisce di gomma. Alla fi- 
ne del secondo trimestre, mentre i neuroni conti- 
nuano a nascere, migrare e formare connessioni, la 
corteccia inizia a ripiegarsi. Al momento della na- 
scita, essa ha più o meno completato lo sviluppo e 
raggiunto la tipica conformazione corrugata. 

Van Essen sostenne che due regioni con for- 
ti collegamenti - vale a dire connesse da nume- 
rosi assoni - si avvicinano ancora di più durante 
lo sviluppo in virtù della tensione meccanica lun- 
go gli assoni ancorati, producendo un'estroflessio- 
ne, o giro. Viceversa, due regioni collegate debol- 
mente si allontanano, e vengono separate da una 
valle, o solco. 

Le moderne tecniche di tracciamento delle vie 
neurali hanno consentito di verificare l'ipotesi che 
il sistema di comunicazione della corteccia sia an- 
che responsabile della forma del cervello. In base a 
un semplice modello meccanico, se ogni assone ti- 
ra con una quantità minima di forza, la forza com- 
binata degli assoni che collegano aree molto inter- 
connesse dovrebbe raddrizzare le vie assonali. 

Usando una tecnica nota come tracciamento re- 
trogrado - un metodo in cui un colorante inietta- 
to in una piccola area della corteccia viene raccolto 
dalle terminazioni degli assoni e trasportato a ri- 
troso verso il corpo della cellula «madre» da cui de- 
rivano - è possibile evidenziare le regioni che in- 
viano gli assoni verso la sede dell'iniezione. Questo 
metodo può inoltre rivelare sia la densità delle con- 
nessioni in una certa area sia la forma delle loro vie 
assonali. I nostri studi di tracciamento di un elevato 
numero di connessioni neurali nel macaco rhesus 
hanno dimostrato che, come previsto, la maggior 
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Il ripiegamento del cervello 



I corrugamenti dello strato più esterno del cervello, la corteccia cerebrale, hanno origine 
nel ventre materno. Le ricerche indicano che forze meccaniche generate dai neuroni che 
collegano differenti regioni cerebrali guidano il ripiegamento, come è illustrato nelle 
rappresentazioni semplificate della corteccia (in basso a sinistra). 




Durante le prime 25 settimane dello sviluppo fetale la 
corteccia rimane relativamente liscia, mentre i nuovi 
neuroni inviano all'esterno le fibre {linee colorate) per 
collegarsi ai neuroni di altre regioni del cervello, dove si 
ancorano. 



esi 





Mentre la corteccia si sviluppa, una tensione 
crescente tra le regioni connesse da 
numerose fibre (in arancione) 
comincia a tirarle l'una verso 
l'altra, generando un 
rigonfiamento, o giro. Le regioni 
collegate debolmente (in verde) si 
allontanano, creando una valle, o 
solco. Alla nascita il ripiegamento 
è praticamente completato. 



parte delle connessioni segue percorsi rettilinei 
o leggermente curvi. Inoltre, più le connessioni 
sono addensate, più decorrono in linea retta. 

Il potere plastico delle connessioni neurali è 
particolarmente evidente nelle differenze di forma 
tra le regioni degli emisferi destro e sinistro specia- 
lizzate nel linguaggio. Prendiamo, per esempio, la 
forma della scissura di Silvio, un solco molto evi- 
dente che separa la regione frontale del linguaggio 
da quella posteriore. La scissura della parte sinistra 
del cervello è più piatta di quella della parte destra. 
Questa asimmetria dipenderebbe dalla struttura 
anatomica di un grosso fascio di fibre, il fascicolo 
arcuato, che gira intorno alla scissura, e collega le 
regioni frontale e posteriore del linguaggio. 
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Sulla base di questa osservazione e del fatto che, 
nella maggior parte di noi, l'emisfero sinistro pre- 
domina nell'elaborazione del linguaggio, nel 2006 
abbiamo ipotizzato che il fascicolo arcuato del cer- 
vello sinistro sia più denso di quello del cervello 
destro. Diversi studi di imaging hanno conferma- 
to questa densità asimmetrica delle fibre. Quindi il 
fascio di fibre più grosso dovrebbe in teoria espri- 
mere una forza di trazione maggiore ed essere più 
diritto del fascio dell'emisfero destro. Si tratta tut- 
tavia di un'ipotesi da verificare. 

Dal cervello al neurone 

Le forze meccaniche non si limitano a model- 
lare le caratteristiche macroscopiche della cor- 
teccia cerebrale, ma hanno un effetto anche sulla 
sua struttura stratificata. La corteccia è formata da 
strati orizzontali di cellule; la maggior parte del- 
le aree è composta da sei strati, ciascuno dei qua- 
li varia per spessore e composizione. Per esempio 
lo strato IV delle regioni della sensibilità prima- 
ria (vista, udito, tatto) è più spesso. Viceversa, nel- 
la regione che controlla il movimento volontario è 
più spesso lo strato V, a differenza delle aree asso- 
ciative della corteccia, caratterizzate da uno stra- 
to in più spesso. 

Queste variazioni della struttura laminare so- 
no sfruttate da oltre un secolo per suddividere la 
corteccia in aree specializzate. La suddivisione più 
celebre è dell'anatomista tedesco Korbinian Brod- 
mann, che ha creato una mappa della corteccia 
valida ancora oggi. Il ripiegamento modifica lo 
spessore relativo degli strati, come succederebbe 
ripiegando una pila di spugne. Nei giri, gli stra- 
ti più superficiali della corteccia sono stirati e più 
sottili; nei solchi, invece, gli strati più superficiali 
sono più compressi e spessi. Questa relazione si in- 
verte negli strati profondi della corteccia. 

Sulla base di queste osservazioni, alcuni han- 
no ipotizzato che, mentre la forma degli strati e 
dei neuroni varia quando sono stirati o compressi, 
l'area della corteccia e il numero di neuroni riman- 
gono immutati. In questo caso le regioni spesse del- 
la corteccia (per esempio gli strati profondi dei giri) 
dovrebbero contenere meno neuroni delle regioni 
sottili. Questo modello - detto isometrico - preve- 
de che, durante lo sviluppo, i neuroni migrino pri- 
ma verso la corteccia, e poi che la corteccia stessa si 
ripieghi. Per analogia, immaginate di piegare un 
sacco di riso: dopo il ripiegamento la forma del 
sacco cambia, ma la sua capacità e il numero di 
chicchi sono invariati. 

Le nostre indagini sul destino dei neuroni 
in aree della corteccia prefrontale dei macachi 
rivelano però che il modello isometrico è sba- 
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UNA NUOVA 
FRENOLOGIA? 

Popolare nel XIX secolo, la frenologia 
era la pratica di leggere la forma del 
cranio per capire i tratti della 
personalità e l'abilità mentale del 
soggetto. I praticanti di questa «arte» 
credevano che i bozzi e le 
depressioni del cranio derivassero 
dalla forma del cervello, e che 
ciascuna area corrispondesse a 
facoltà mentali differenti. Alla fine, 
questa pratica fu screditata come 
pseudoscienza. Ma, da allora, i 
neuroscienziati hanno stabilito che 
la forma del cervello (anche se non 
la forma del cranio) ha una buona 
correlazione con la funzione e la 
disfunzione mentali. Tuttavia, si 
devono ancora identificare schemi 
specifici di differenza tra il cervello 
di individui normali e il cervello di un 
genio oppure di un criminale. 




gliato. Usando stime basate su campioni rappre- 
sentativi della corteccia frontale, abbiamo stabilito 
che gli strati profondi dei giri hanno una densi- 
tà di popolazione di neuroni equivalente a quel- 
la degli strati profondi dei solchi. E poiché gli strati 
profondi dei giri sono più spessi, sotto un'unità di 
area dei giri ci sono più neuroni che sotto un'area 
equivalente dei solchi. 

La nostra scoperta suggerisce che le forze fisiche 
che plasmano i giri e i solchi influenzino anche la 
migrazione dei neuroni, un'ipotesi rafforzata da- 
gli studi sullo sviluppo del cervello umano. Invece 
di avvenire in sequenza, la migrazione dei neuro- 
ni verso la corteccia e il ripiegamento di quest'ul- 
tima si sovrappongono parzialmente nel tempo. Di 
conseguenza, mentre la corteccia si ripiega lo sti- 
ramento e la compressione degli strati che ne risul- 
tano possono influire sul passaggio di nuovi neu- 
roni che stanno migrando verso la corteccia nella 
fase finale dello sviluppo, il che a sua volta influirà 
sulla composizione della corteccia. 

In più, la forma dei singoli neuroni è diversa a 
seconda di dove si trovano. Per esempio i neuroni 
degli strati profondi dei giri sono schiacciati ai lati 
e appaiono oblunghi. I neuroni degli strati profon- 
di dei solchi invece sono stirati e appaiono appiat- 
titi. La forma di queste cellule è compatibile con 
una loro modificazione da parte di forze mecca- 
niche durante il ripiegamento della corteccia. Sarà 
una sfida affascinante capire se queste differenze 
sistematiche della forma dei neuroni nei giri e nei 
solchi influenzano anche la loro funzione. 

Le nostre simulazioni al computer ci dicono che 
succede proprio questo: per esempio, poiché la la- 
mina corticale è molto più spessa nei giri che nei 
solchi, i segnali che si ripercuotono sui dendriti dei 
neuroni situati in fondo a un giro devono percor- 
rere una distanza maggiore fino al corpo cellula- 
re rispetto ai segnali che influenzano i dendriti dei 
neuroni di un solco. Si può verificare l'effetto di 
queste differenze fisiche sulla funzione dei neuroni 
registrando l'attività di singoli neuroni nell'ondu- 
lato paesaggio corticale, un lavoro che, per quanto 
sappiamo, deve ancora essere intrapreso. 

Un ruolo nelle malattie? 

Per capire la relazione tra forma e funzione, si 
dovrà studiare un gran numero di cervelli. Per for- 
tuna oggi possiamo osservare il cervello umano in 
vivo usando tecniche di imaging non invasive (co- 
me la risonanza magnetica funzionale), ricostruir- 
lo in tre dimensioni al computer e raccogliere im- 
magini di innumerevoli cervelli: un numero molto 
più grande di qualsiasi tradizionale collezione di 
cervelli ricavati dalle autopsie. I ricercatori stanno 
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sistematicamente studiando questi vasti database 
avvalendosi di sofisticati programmi informatici 
per analizzare la forma del cervello. Una scoperta 
essenziale di questa ricerca è l'esistenza di chiare 
differenze tra le pieghe corticali delle persone sane 
e le pieghe di pazienti affetti da malattie mentali, 
differenze che iniziano durante lo sviluppo, quan- 
do si formano i neuroni, le connessioni e le circon- 
voluzioni. La relazione meccanica tra connessio- 
ni delle fibre e circonvoluzioni potrebbe spiegare 
queste deviazioni dalla norma. 

Le ricerche su questo possibile nesso sono an- 
cora agli inizi, ma negli ultimi due anni vari grup- 
pi di ricerca hanno riferito che il cervello di pa- 
zienti schizofrenici, a confronto con quello di 
soggetti sani, presenta una complessiva riduzio- 
ne del ripiegamento. Questi dati sono controver- 
si: la sede e il tipo di aberrazione del ripiegamento 
varia infatti notevolmente da persona a persona. 
Tuttavia possiamo affermare con certezza che la 
forma del cervello degli schizofrenici è in gene- 
re differente rispetto a quella delle persone nor- 
mali. Gli esperti hanno spesso attribuito la schi- 
zofrenia a uno squilibrio neurochimico. Le nuove 
ricerche indicano che esiste anche un difetto sup- 
plementare nei circuiti del sistema di comunica- 
zione del cervello, benché la natura del difetto sia 
ancora sconosciuta. 

Anche le persone con una diagnosi di autismo 
hanno circonvoluzioni corticali anormali. In par- 
ticolare alcuni loro solchi appaiono più profondi e 
leggermente spostati rispetto ai solchi dei sogget- 
ti sani. Alla luce di questo dato, si è cominciato a 
considerare l'autismo una patologia generata da un 
errato cablaggio dei circuiti cerebrali. Gli studi sul 
funzionamento del cervello corroborano la teoria, 
dimostrando che nelle persone autistiche la comu- 
nicazione tra aree corticali vicine aumenta, mentre 
la comunicazione tra aree corticali distanti dimi- 
nuisce. Di conseguenza questi pazienti hanno diffi- 
coltà a ignorare cose irrilevanti e a spostare la pro- 
pria attenzione quando è appropriato farlo. 

Alcuni disturbi mentali e disabilità di appren- 
dimento possono essere a loro volta associati ad 
aberrazioni della composizione degli strati cortica- 
li. Verso la fine degli anni settanta il neurologo Al- 
bert Galaburda, della Harvard Medicai School, ha 
scoperto, per esempio, che, nel caso della dislessia, 
i neuroni piramidali che formano il sistema princi- 
pale di comunicazione della corteccia cerebrale so- 
no spostati dalla loro posizione normale negli stra- 
ti dell'area del linguaggio e dell'area uditiva della 
corteccia frontale. Anche la schizofrenia può la- 
sciare il segno sull'architettura della corteccia: al- 
cune aree frontali della corteccia di soggetti colpiti 



ALTRI PAESAGGI 
CEREBRALI 

Gli esseri umani e altri grandi 
mammiferi hanno una corteccia 
cerebrale caratterizzata da 
complicati ripiegamenti. Altri 
vertebrati presentano un 
ripiegamento minore o 
addirittura 
assente. 
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FORMA E FUNZIONE: le persone 
affette da autismo o da altri 
disturbi mentali che insorgono 
durante lo sviluppo fetale hanno 
pieghe corticali che differiscono 
da quelle delle persone sane. 
La composizione dei loro strati 
corticali potrebbe manifestare a 
sua volta delle aberrazioni. 



dalla malattia hanno una densità neurale anomala. 
Una distribuzione anormale dei neuroni negli stra- 
ti corticali scompagina lo schema delle connessio- 
ni, che altera la funzione fondamentale del siste- 
ma nervoso: la comunicazione. I ricercatori stanno 
iniziando a sondare le anomalie strutturali della 
corteccia di soggetti autistici, e ciò potrebbe ulte- 
riormente chiarire questa enigmatica malattia. 

Nuovi studi saranno necessari anche per stabi- 
lire se altre patologie neurologiche originate nello 
sviluppo causano cambiamenti nel numero e nel- 
la posizione dei neuroni negli strati della corteccia. 
Concepire la schizofrenia e l'autismo come distur- 
bi che agiscono su reti neurali, e non su parti de- 
limitate del cervello, potrebbe aprire nuove strade 
per la diagnosi e la cura. Per esempio chi è affet- 
to da queste malattie potrebbe trarre giovamento 
dall'esecuzione di compiti che coinvolgono parti 
differenti del cervello. 

I moderni metodi di imaging cerebrale hanno 
anche permesso di mettere alla prova la teoria fre- 
nologica secondo la quale le circonvoluzioni cor- 
ticali, o la quantità di materia grigia in differenti 
regioni del cervello, rivelerebbero i talenti di una 
persona. Anche in questo caso, collegare la forma 
alla funzione è molto complicato. Questo collega- 
mento è più chiaro nelle persone che svolgono di 
routine un esercizio mentale e fisico ben coordi- 
nato. Un ottimo esempio sono i musicisti profes- 
sionisti, che devono sottoporsi a un esercizio in- 
tenso e manifestano, rispetto ai non musicisti, 
differenze sistematiche nelle regioni motorie del- 
la corteccia coinvolte nel controllo dello strumen- 
to. Restano comunque da scoprire chiari model- 
li di ripiegamento che contraddistinguono talenti 
mentali più generali. 

Una variazione dibattuta 

C'è ancora molto da scoprire. Per cominciare, 
non capiamo in che modo i singoli giri assumano 
proprio quella dimensione e quella forma, non più 
di quanto comprendiamo i meccanismi di sviluppo 
della variazione della forma dell'orecchio o del na- 
so tra individui. La variazione è un problema mol- 
to complesso. Un domani i modelli al computer 
che simulano la varietà delle interazioni fisiche tra 
i neuroni durante lo sviluppo della corteccia po- 
trebbero fare luce sulla questione. Tuttavia i nostri 
modelli sono preliminari a causa della complessità 
delle interazioni fisiche e della quantità limitata di 
dati sullo sviluppo di cui disponiamo. 

Gli studiosi non vedono l'ora di scoprire nuovi 
elementi sui meccanismi di sviluppo della cortec- 
cia. In cima alla lista dei desideri spicca una det- 
tagliata tabella dei tempi di formazione delle dif- 
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iosa c'è sotto 



Le forze fisiche plasmano molteplici aspetti della corteccia cerebrale: da caratteri su larga scala come lo spessore dei giri e dei solchi (a), alla struttura 
degli strati interni alla corteccia (b), alle forme dei neuroni (e). 



Nei giri la corteccia è più spessa (in 
rosso) della corteccia nascosta nei solchi 
come si osserva nel cervello di un 
macaco rhesus [sopra). Regioni corticali 
sottili (in blu) sono visibili dopo che le 
circonvoluzioni vengono dispiegate e 
gonfiate come un palloncino (sotto). 




neuroni degli strati profondi dei giri 
sono schiacciati ai lati e appaiono 
oblunghi (sopra). I neuroni situati 
negli strati profondi dei solchi 
sono allungati e appaiono 
appiattiti (sotto). Rimane da 
stabilire se queste differenze 
sistematiche della forma 
cellulare influiscono sulla 
funzione della cellula. 
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ferenti connessioni che costituiscono il suo esteso 
sistema di comunicazione. Contrassegnando i neu- 
roni negli animali, saremo in grado di determina- 
re quando parti differenti della corteccia si svilup- 
pano nel ventre materno, e questo consentirà agli 
scienziati di modificare sperimentalmente lo svi- 
luppo di strati o neuroni distinti. 

L'informazione sulla sequenza di sviluppo con- 
sentirà di rivelare eventi che causano una morfo- 
logia e una funzione anormali. La gamma di ma- 
lattie neurologiche, dai sintomi estremamente 
differenti, come quelli osservati nella schizofrenia, 
nell'autismo, nella sindrome di Williams, nell'epi- 
lessia infantile e in altri disturbi, potrebbe essere il 
risultato di una patologia originata in tempi diffe- 
renti dello sviluppo e che influisce in modo diver- 
so su regioni, strati e gruppi di neuroni che stan- 
no nascendo, migrando o formando connessioni 
quando il processo va a rotoli. 

Inoltre le forze meccaniche non sono le uniche 
a plasmare il cervello. Studi comparati della sua 
forma hanno dimostrato che fra persone legate da 
parentela il cervello è più simile che fra estranei: 
evidentemente operano anche programmi geneti- 
ci. Forse i processi genetici controllano i tempi del- 
lo sviluppo della corteccia, e forze fisiche semplici 



plasmano il cervello quando le cellule nervose so- 
no nate, migrano e si connettono tra loro guidate 
da un meccanismo di auto-organizzazione. Questa 
combinazione potrebbe spiegare la notevole rego- 
larità delle circonvoluzioni principali in individui 
diversi, come pure la variabilità delle circonvolu- 
zioni più piccole, che differiscono persino tra ge- 
melli identici. 

Molte idee attuali sulla forma del cervello han- 
no riportato in scena concezioni proposte già un 
secolo fa, tra cui l'idea che esista una correlazione 
tra la forma e la funzione del cervello. Confronti 
sistematici della forma del cervello in popolazioni 
di soggetti normali e di pazienti affetti da distur- 
bi cerebrali confermano che il paesaggio del cer- 
vello è correlato con la funzione e la disfunzio- 
ne mentali. 

Tuttavia, persino con gli avanzati metodi di 
imaging per misurare il cervello, l'osservazione 
non basta a distinguere la corteccia di un genio 
da quella di un criminale. Nuovi modelli di ripie- 
gamento della corteccia che combinano genetica e 
principi fisici ci permetteranno di integrare quan- 
to sappiamo della morfologia, dello sviluppo e del- 
le connessioni, e di violare un giorno questo e altri 
segreti del cervello. ■ 
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La curva delle temperature globali degli ultimi 

150 anni presentava un picco inspiegabile 

intorno al 1940. Analizzando i dati si è 

scoperto che era dovuto a una discontinuità 
nei rilevamenti delle temperature marine 



IL RISCALDAMENTO IN DODICI MAPPE. 

La media quinquennale delle temperature globali 

dal 1896 ai giorni nostri mostra chiaramente 

il riscaldamento del pianeta, stimato in 0,75 gradi 

nell'ultimo secolo. La sequenza mostra anche bene 

il relativo riscaldamento e l'improvviso 

raffreddamento rilevati dalle registrazioni a cavallo 

della seconda querra mondiale. 



1 fatto che la Terra si stia scaldando e scien- 
tificamente accertato e ormai radicato anche 
nella maggior parte dell'opinione pubblica. 
Climatc Changc 2007, il quarto rapporto dell'In- 
tergovernmental Panel on Climate Change (IPCC), 
è la fonte più autorevole sulla scienza del clima 
e sul riscaldamento globale: afferma che c'è una 
probabilità del 90 per cento che il riscaldamento 



del pianeta sia dovuto alle emissioni di gas ser- 
ra da parte dell'umanità. È per questo che molti 
governi, tra cui la nuova amministrazione Oba- 
ma, si sono convinti che sia necessario interve- 
nire per limitare i danni che ne deriveranno. 

La prima prova del riscaldamento in corso, 
ma ce ne sono decine, viene dalle registrazioni 
termometriche della temperatura globale. 
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I dati raccolti negli ultimi 1 50 anni sono sta- 
ti elaborati per produrre un'unica curva che rap- 
presenta l'andamento della temperatura media dal 
1850 a oggi [si veda il grafico a destra). L'affidabi- 
lità della curva è fuori discussione, ma nel periodo 
a cavallo della seconda guerra mondiale, la curva 
presenta una anomalia - un «panettone» con tem- 
perature più alte - che non poteva essere spiegata 
né come conseguenza delle attività umane, né co- 
me conseguenza di una fluttuazione naturale. 

Ora nuovi studi hanno dato una spiegazione. La 
storia che vi racconteremo dice di un grande suc- 
cesso del metodo scientifico, che è in grado di pro- 
gredire correggendo gli errori del passato. Ed è an- 
che un successo dei modelli di previsione climatica 
dell'IPCC che avevano correttamente ignorato il 
«panettone» degli anni quaranta. 

La misura del cambiamento 

Come si è detto, una delle prove più evidenti 
del riscaldamento globale in atto viene dalle mi- 
sure termometriche che sono state raccolte in tutto 
il mondo dal 1850. Da allora sono disponibili mi- 
sure affidabili dagli oltre 3000 osservatori meteo- 
rologici sui continenti. Le temperature superficiali 
oceaniche sono state misurate da navi oceanogra- 
fiche e commerciali, dalle boe fisse e derivanti. 
Nella figura qui a fianco ogni punto rappresenta 
la media di tutte le misure - terrestri e oceaniche 
- compiute durante un certo anno. Le temperatu- 
re misurate sull'oceano contribuiscono dunque a 
darci questa descrizione media planetaria del cli- 
ma negli ultimi 160 anni. 

Al mondo esistono due importanti versioni di 
questa serie temporale: una viene redatta dalla Cli- 
matic Research Unit (CRU) dell'Università dell'An- 
glia Orientale, in Inghilterra, che si occupa del- 
lo studio dei cambiamenti climatici naturali e di 
origine antropogenica; l'altra dal National Clima- 
tic Data Center della National Oceanie and Atmo- 
spheric Administration (NOAA), l'agenzia federale 
statunitense che si occupa dello studio del clima 
a livello globale e locale. Entrambe le varianti si 
basano sui valori storici termometrici contenuti 
nell'archivio dati ICOADS (International Compre- 
hensive Ocean-Atmosphere Data Set). 

Questo archivio fornisce solamente dati grezzi, 
vale a dire non corretti per eventuali errori di mi- 
surazione e cambiamenti nella strumentazione di 
rilevamento, per cui i due centri di ricerca climati- 
ca menzionati devono applicare raffinate e fatico- 
se correzioni per arrivare a grafici come quello ri- 
portato in questa pagina. Per questo motivo, ogni 
volta che si trovano nuove informazioni riguar- 
danti le tecniche e le modalità di misura delle tem- 




IN SINTESI 

■ Tra 1940 e 1945, la serie 
delle temperature medie 
globali superficiali mostra 
un periodo caldo che non è 
riconducibile alle emissioni 
antropogeniche di gas serra. 

In passato sono state 
proposte diverse spiegazioni 
ma nessuna ha soddisfatto i 
climatologi. Ora si è 
scoperto che all'origine 
dell'improvvisa riduzione 
termica del 1945 c'è una 
transizione nelle tecniche 
strumentali di misura delle 
temperature oceaniche 
avvenuta al termine del 
secondo conflitto mondiale. 

Questa transizione spiega 
l'anomalia e dopo le 
necessarie correzioni, le 
conoscenze relative 
all'entità, rapidità e origine 
del riscaldamento globale 
non dovranno essere riviste. 
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perature adottate nel passato dai punti di osserva- 
zione, vengono apportati nuovi aggiustamenti a 
quel grafico. 

E evidente al primo sguardo, anche inesperto, 
che nell'ultimo secolo la temperatura della Terra 
è aumentata, grosso modo di 0,75 gradi. Gli ad- 
detti ai lavori hanno identificato altre caratteristi- 
che salienti: per esempio potenti eruzioni vulcani- 
che possono alterare il clima a livello planetario, a 
causa della massiccia immissione in stratosfera di 
una grande quantità di ceneri e gas - in partico- 
lare anidride solforosa (S0 2 ) - che trasportati dal- 
le correnti atmosferiche di alta quota si diffondo- 
no lentamente in tutto il mondo. Queste particelle 
molto leggere rimangono in sospensione in atmo- 
sfera per periodi di tempo dell'ordine di uno-due 
anni e sono in grado di ridurre significativamente 
la quantità di luce solare che giunge in superficie, 
generando un effetto di raffreddamento. 

Il caso più visibile è quello associato all'eruzio- 
ne del Pinatubo nel 1991 (freccia in verde nella 
figura in alto). Al contrario el Nino, il fenomeno 
oceanico e atmosferico caratterizzato da impor- 
tanti oscillazioni della temperatura superficiale 
dell'Oceano Pacifico tropicale orientale - con con- 
seguenze sul clima non solo delle zone limitrofe 
ma di tutto il pianeta - è in grado di influenzare 
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L'ERUZIONE DEL PINATUBO. 
La cenere espulsa dal vulcano 
filippino Pinatubo durante l'eruzione 
del 1 991 , i cui effetti sul clima sono 
visibili nella curva della temperatura 
media globale, oscura la luce del sole 
e ricopre ogni cosa, come i vestiti di 
questi due uomini in fuga dal loro 
villaggio, Tarlac, a nord di Manila. 
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le temperature globali rilasciando periodicamente 
(ogni 2-7 anni) nel sistema climatico terrestre una 
grande quantità di energia sotto forma di calore. 
L'episodio el Nino più evidente è quello del 1998 
(freccia in rosso). 

La scoperta della discontinuità 

I dettagli minuti della curva non sono spiegabi- 
li in maniera univoca. Se cercate di seguire la linea 
grigia, vi accorgete di un grande variabilità inte- 
rannuale: le variazioni osservabili alla scala del 
singolo anno sono attribuite alle fluttuazioni na- 
turali del sistema climatico. La linea rossa è sta- 
ta ottenuta con un «filtraggio» della precedente: lo 
scopo è proprio quello di ridurre l'impatto, anche 
visivo, delle fluttuazioni naturali. 

Notate ora il «panettone» evidenziato dalla bar- 
ra verticale verde intorno al 1940: la temperatu- 
ra media globale è notevolmente più alta rispetto 
ai periodi precedente e seguente. Questa anoma- 
lia è stata una spina per tutti coloro che hanno 
studiato la curva di temperatura. Pur rappresen- 
tando una variazione notevole (confrontabile con 
gli effetti di el Nino del 1998) non era associabi- 
le ad alcun fenomeno climatico. I modelli clima- 
tici illustrati nel «Summary for Policymakers» del 
rapporto Climate Change 2007 davano unanime- 



mente risultati non coerenti con quella anoma- 
lia. Sono state lanciate varie ipotesi per spiegarla, 
ma nessuna era soddisfacente. Ora un progres- 
so nell'analisi dei dati storici permette finalmen- 
te di dare una spiegazione. E nel prossimo futuro 
consentirà una correzione dei dati relativi a quegli 
anni e la nuova curva che sostituirà la curva che 
abbiamo discusso sarà più vicina a ciò che è suc- 
cesso davvero. 

Recentemente un gruppo di climatologi anglo- 
statunitense ha studiato in dettaglio i dati origina- 
li di temperatura nel periodo 1930-1960. In questi 
dati è evidente una forte discontinuità nei sei mesi 
seguenti l'agosto del 1945. La temperatura media 
globale mostra una diminuzione di 0,3 gradi nel 
giro di pochi mesi. Per avere un'idea dell'entità di 
questo cambiamento, basta pensare che corrispon- 
derebbe a un tasso di variazione di circa 0,6 gra- 
di all'anno: un'enormità, in confronto all'aumento 
della temperatura media globale di circa 0,75 gradi 
verificatosi negli ultimi 100 anni. 

Un particolare sospetto di questa discontinuità 
è il fatto che è visibile solo nelle registrazioni sto- 
riche della temperatura superficiale marina e non 
in quella dei continenti: vale a dire, non pare ave- 
re caratteristica globale. Per questo motivo alcu- 
ni ricercatori erano arrivati alla conclusione che il 
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crollo della temperatura misurato nel 1945 fosse 
un artefatto prodotto dalla scarsa qualità delle mi- 
surazioni, anziché un'ampia variazione termica re- 
almente avvenuta. 

Per spiegare un simile comportamento della 
curva di temperatura degli oceani l'ipotesi più ra- 
gionevole è che siano stati introdotti fortuitamen- 
te errori di tipo strumentale legati al metodo usa- 
to a quel tempo per rilevare la temperatura degli 
oceani. 

Le cause della discontinuità: 
storia di secchi e di motori 

In effetti ai tempi della seconda guerra mon- 
diale la temperatura superficiale dell'acqua veniva 
campionata a bordo delle navi con differenti tec- 
niche di misura, che variavano considerevolmen- 
te negli anni e nello stesso anno tra le diverse navi 
e tra le flotte di differenti nazionalità. I due meto- 
di di misurazione più diffusi consistevano nel mi- 
surare la temperatura dell'acqua marina prelevata 
con secchi oppure di quella nei condotti di raffred- 
damento dei motori. 

Nel XIX secolo venivano gettati in mare sem- 
plici secchi di legno per raccogliere l'acqua di cui 
si misurava la temperatura, più tardi venivano im- 
piegati degli speciali secchi di tela, mentre dopo la 
seconda guerra mondiale si diffuse l'uso di speciali 
secchielli termicamente isolati. La tecnica di misu- 
ra nei condotti di raffreddamento è stata adottata 
per prima dalle navi statunitensi, mentre alcune di 
quelle inglesi hanno continuato ad adottare la tec- 
nica del secchio fino a una decina d'anni fa. 

Le misure eseguite con i secchi erano influen- 



LE CURVE DI TEMPERATURA.! tre 

grafici a destra mostrano, dall'alto in 

basso, la curva globale della 

temperatura, la curva delle sole 

temperature oceaniche e la curva 

delle sole temperature continentali. È 

evidente che la discontinuità del 1 945 

è presente solo nella curva globale e 

oceanica, per cui anche il «panettone» 

tra gli anni 1 940 e 1 945 che compare 

nelle temperature globali è causato 

dall'analoga anomalia nelle 

temperature oceaniche. Ciò ha fatto 

sospettare che fosse dovuto a un 

errore strumentale nelle misure 

oceaniche. Nella foto in alto, le 

operazioni di recupero degli strumenti 

su una nave oceanica per la 

misurazione delle temperature al 

largo delle isole Far 0er. 
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Qualcuno potrebbe giustamente chiedersi come mai ci è voluto tanto tempo per scoprire 
la discontinuità del 1 945, nonostante i dati di temperatura fossero disponibili ai 
climatologi della Climatic Research Unit britannica da più di vent'anni. 
Ebbene, è stato necessario consultare gli archivi storici della marineria per poter capire 
dove cercare la sorgente degli errori sospettati di alterare le misurazioni termiche 
oceaniche, perché prima della realizzazione dell'ICOADS gli archivi di dati termometrici 
non contenevano alcuna informazione sul come e per opera di chi le rilevazioni 
termometriche fossero state condotte. Per effettuare le operazioni di correzione dei dati 
dell'ICOADS necessarie per produrre la curva corretta ci vorrà ancora un tempo 
dell'ordine di uno o due anni. 
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ratura, si dovrebbero apportare correzioni ai dati 
per renderli consistenti tra loro, in modo da tenere 
conto degli errori introdotti dai differenti metodi 
di misura. Ma finora alla curva delle temperature 
dell'ultimo secolo e mezzo non era stata apportata 
alcuna correzione. 

Nel 2002 tutti gli archivi precedenti sono sta- 
ti unificati nell'ICOADS, che contiene tutti i da- 
ti misurati finora (non corretti) ma anche tutte le 
informazioni disponibili sui metodi di misura. Da 
queste informazioni risulta che durante la secon- 
da guerra mondiale quasi tutte le misurazioni della 
temperatura marina superficiale vennero compiute 
da navi statunitensi. Come detto, queste misura- 
vano la temperatura dell'acqua prima che venisse 
utilizzata per raffreddare i motori della nave. 

Al termine del conflitto, nell'estate del 1945, le 
navi britanniche, che durante gli anni della guerra 
avevano temporaneamente ridotto in misura con- 
sistente l'attività di monitoraggio delle condizio- 



TEMPERATURE A STELLE E STRISCE. 
Il grafico delle osservazioni delle 
temperature oceaniche superficiali in 
funzione del tempo per diverse nazioni 
basato sull'archivio dell'ICOADS e del 
progetto Historical Sea Surface 
Temperature (HSST) mostra che tra il 
1940 e il 1945 i dati provenivano 
quasi esclusivamente da navi 
statunitensi. A destra la nave 
oceanografica Mizar fotografata nel 
1946 nell'arcipelago delle Azzorre. 




zate dallo scambio di calore tra l'acqua raccolta e 
l'aria circostante, perché il vento che soffiava con- 
tro il secchio mentre questo veniva tirato a bor- 
do raffreddava leggermente il campione d'acqua. 
Le misure prese nei vani motore, invece, erano in- 
fluenzate dal calore rilasciato dai motori della na- 
ve stessa e dalla profondità a cui si trovavano le 
prese d'acqua di raffreddamento. 

Nel primo caso, quindi, le misure risultava- 
no condizionate in negativo e nel secondo caso in 
positivo rispetto al valore reale. Pertanto quando 
si vogliono unire dati provenienti da fonti diffe- 
renti per poter trarre un'unica stima della tempe- 



L'ARCHIVIO 
DEL CLIMA 

I dati disponibili nell'archivio IC0ADS 
provengono da boe, altre piattaforme 
e osservatori su navi mercantili. 
Sono disponibili le temperature dal 
1784 al maggio 2007, per un totale 
di 238 milioni di misurazioni. Per 
giugno di quest'anno è attesa una 
nuova serie di dati che aggiornerà 
quella disponibile spostando l'inizio 
dell'archivio al 1662. 



ni termiche dell'oceano, ripresero le proprie rile- 
vazioni a fianco degli Stati Uniti e di altre flotte 
minori. Tuttavia gli equipaggi delle navi britanni- 
che conducevano le misurazioni ancora con i sec- 
chi non isolati termicamente. 

Ora sappiamo che le misurazioni effettuate nei 
condotti di raffreddamento delle navi erano ge- 
neralmente influenzate in positivo fino ad anche 
0,4 gradi rispetto a quelle compiute con i secchi 
non isolati termicamente. Prima e dopo la guerra 
mondiale le temperature oceaniche venivano va- 
lutate con una certa combinazione di misurazioni 
eseguite con le due tecniche menzionate. Duran- 
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te la guerra, nella combinazione erano prevalenti 
le misurazioni dalle prese d'acqua: in quel periodo 
quindi la curva dell'andamento delle temperatu- 
re presenta valori più alti di quelli reali. Dunque 
è possibile interpretare l'improvviso crollo delle 
temperature marine superficiali della seconda metà 
del 1945 unicamente come il risultato della rapida 
transizione dalla combinazione di misurazioni del 
periodo bellico a quella del periodo post-bellico. 

Correzioni e conseguenze: 
la lezione del 1945 

Dopo aver scoperto la discontinuità del 1945 
e averne determinato le cause, gli stessi scienzia- 
ti britannici della CRU e quelli statunitensi della 
NOAA si stanno occupando di quantificare e con- 
validare le correzioni da applicare alle misurazioni 
originali. Le nuove modifiche avranno un impatto 
importante sui dettagli di forma della curva storica 
della temperatura media globale superficiale, prin- 
cipalmente sulla parte centrale del secolo scorso e 
soprattutto per gli studiosi del clima. 

Fin d'ora possiamo però dire con certezza che 
le correzioni applicate non modificheranno in 
modo significativo le nostre conoscenze e le no- 
stre stime sulla tendenza della temperatura media 
globale nell'ultimo secolo. In altre parole, il valore 
del riscaldamento globale tra il 1850 e il 2007 ri- 
marrà quello fornito dall'IPCC e il valore della ve- 
locità di cambiamento della temperatura rimarrà 
pressoché lo stesso. E resterà immutata l'alta pro- 
babilità che il riscaldamento sia dovuto alle atti- 
vità umane. 

Altre modifiche saranno apportate nei prossi- 
mi anni alla curva della temperatura media globa- 
le. Ma saranno comunque modifiche più modeste 
rispetto a quella di cui riferiamo in queste pagine, e 
non cambieranno nulla riguardo l'adozione di stra- 
tegie per ridurre le nostre emissioni di gas serra. 

La morale della storia 

L'intera vicenda ha però risvolti che vanno mol- 
to al di là della semplice correzione di un elenco 
di dati. Non è difficile vedere in questo episodio 
la potenza del metodo scientifico, che procede per 
affinamenti successivi: nuovi anni portano nuo- 
ve conoscenze e correggono gli errori del passa- 
to. In campo scientifico è difficile che un errore o 
una truffa sopravvivano a lungo: la struttura del- 
la scienza è tale da sottoporre i risultati a conti- 
nui controlli. 

Questa storia fornisce nuova fiducia nei modelli 
climatici usati per prevedere il riscaldamento futu- 
ro. Coloro che continuano a negare l'esistenza del 
riscaldamento globale o la sua pericolosità, o an- 




COME CAMBIERÀ LA CURVA DELLA TEMPERATURA. In alto, la curva della temperatura media globale 
disponibile attualmente. In basso, un'approssimativa visualizzazione della curva 
dopo le correzioni, elaborata dagli autori. La nuova curva è qualitativa, ma non è difficile vedere 
che al primo sguardo la curva corretta non è molto differente da quella precedente: non altera 
dunque la conclusione sull'entità e sulla velocità del riscaldamento globale. 
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LA POTENZA DI EL NINO. Gli animali 
fuggiti da un allevamento trovano 
rifugio lungo una stretta striscia di 
terra durante le catastrofiche 
inondazioni verificatesi in Bolivia nel 
2007. Secondo le conclusioni 
dell'IPCC, l'aumento delle temperature 
innescherà un numero sempre più alto 
di fenomeni meteorologici estremi, 
con gravi conseguenze per l'economia 
e per l'ambiente. 



Il trend di temperatura dal 1850 



La stima della velocità con cui è cambiata la temperatura negli ultimi 
160 anni non sarà influenzata in maniera significativa dalle correzioni 
che verranno apportate alla curva della temperatura media globale. 
Questo fatto è prevedibile con sicurezza per la particolare localizzazione 
della discontinuità sul grafico. Infatti il periodo che avrà correzioni 
notevoli (fino a 0,3 gradi in meno) è tra 1 940 e 1 945. Per caso (e per 
nostra fortuna) quel periodo si trova quasi al centro dell'intervallo 1 850- 



2007. Per questa ragione geometrica una qualsiasi correzione altera 
l'andamento dettagliato in quegli anni, ma non altera la «pendenza» della 
curva se non in misura minore. La pendenza sarebbe stata modificata in 
maniera significativa se fosse stato necessario correggere l'inizio del 
grafico (verso il 1 850) o la fine (verso il 2007). La conclusione è che oggi 
sappiamo con maggior certezza che la Terra si è riscaldata di circa 0,75 
gradi negli ultimi 1 60 anni e che continuerà a riscaldarsi per secoli. 



cora la fondata possibilità che sia causato larga- 
mente dal consumo di combustibili fossili, hanno 
attaccato per anni la scienza dei modelli climatici, 
che ora si prende una rivincita. 

Alcuni sottolineavano infatti che i modelli usa- 
ti nel rapporto Climate Changc 2007 «non riusci- 
vano a riprodurre» il panettone degli anni 1940- 
1945: in realtà i modelli climatici non si erano fatti 
ingannare dagli errori strumentali, come mostrano 
tre grafici a pagina 11 del già citato «Summary for 
Policymakers». Aver individuato le cause dell'ano- 
malo picco prodottosi nelle misure intorno alla se- 
conda guerra mondiale ci permette di avere mag- 
giore fiducia nelle nostre capacità predittive per il 
riscaldamento futuro, anche se conferma previsio- 
ni non allegre. Quel 90 per cento di probabilità che 
il cambiamento climatico sia indotto dalle attivi- 
tà umane ci dice che se non cominceremo rapida- 
mente a ridurre le emissioni di gas serra, il riscal- 
damento potrebbe aggiungere altri 3-5 gradi alla 
temperatura attuale entro il 2100. Questi potreb- 
bero essere valori pericolosi per la stessa esistenza 
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della nostra civiltà, ma anche i valori che si regi- 
strerebbero tra IO o 20 anni potrebbero provocare 
danni alle attività agricole e un ulteriore inaspri- 
mento delle condizioni climatiche in regioni già 
gravemente compromesse. 

La storia che vi abbiamo raccontato conferma 
la necessità di un'azione per ridurre le emissioni di 
gas serra e in particolare di C0 2 . Al momento della 
stesura di questo articolo il neopresidente statuni- 
tense Barack Obama ha dichiarato la lotta al riscal- 
damento globale come la seconda priorità del suo 
mandato dopo il riassetto dell'economia mondia- 
le. E ha indicato un obiettivo addirittura più ambi- 
zioso rispetto a quello fissato dall'Unione Europea, 
e completamente impensabile appena un anno fa: 
gli Stati Uniti si impegneranno a ridurre le proprie 
emissioni dell'80 per cento entro il 2050. 

Non c'è futuro economico, per i paesi industria- 
lizzati, se non attraverso azioni rapide e incisive 
per ridurre le emissioni. Ed è dunque anche interes- 
se di tutti gli italiani che il paese partecipi al cam- 
mino ineludibile di questo secolo. ■ 
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SCIENZE DELLA TERRA 



il 



■ L'origine della 

terra 

sotto 

mare 



Il fondo degli oceani 

è ricoperto da uno strato 

di lava solidificata, 

proveniente da vulcani 

sottomarini. 

E ora gli scienziati hanno 

individuato il meccanismo 

esatto con cui la lava 

risale dal mantello 

fino alla crosta oceanica 



di Peter B. Kelemen 



IN SINTESI 



i L'85 per cento delle eruzioni 
vulcaniche avviene 
sott'acqua, lungo le dorsali 
oceaniche. 

i La lava espulsa da queste 
catene di vulcani sottomarini 
forma le fondamenta 
rocciose di tutti gli oceani. 

i Fino a tempi recenti, non era 
chiaro in che modo la lava 
risalisse fino alle dorsali. 

i Oggi gli scienziati ritengono 
di aver capito questo 
processo, che inizia con la 
formazione di minuscole 
gocce di roccia liquida in 
zone situate anche a 150 
chilometri di profondità. 



LI 85 per cento delle eruzioni vulcaniche av- 
viene sui fondi oceanici, dove nessuno può 
l vederle. Ma anche se invisibili, queste eru- 
zioni sono importanti perché generano lo strato di 
roccia spesso fino a sette chilometri che costituisce 
le fondamenta degli oceani. 

I geofisici hanno cominciato a studiare le origini 
della terra sotto il mare, la cosiddetta «crosta ocea- 
nica», all'inizio degli anni sessanta. Grazie a inda- 
gini con il sonar, avevano scoperto che i vulcani 
formano catene quasi continue che avvolgono la 
Terra. E in seguito avevano cercato di spiegare che 
cosa alimenti queste catene montuose sottomarine, 
chiamate «dorsali oceaniche». Secondo il quadro 
teorico di base, visto che la crosta oceanica ten- 
de ad aprirsi lungo le dorsali, il materiale incande- 
scente all'interno del pianeta risale per riempire il 
vuoto creatosi. Ma i dettagli sulla formazione della 
lava e sul suo percorso fino alla superficie sono ri- 
masti per lungo tempo un mistero. 

In tempi recenti, sia modelli matematici dell'in- 
terazione tra la roccia solida e quella fusa sia 
l'analisi dei blocchi di antico fondo marino, che 
oggi si trovano esposti sui continenti, hanno da- 
to alcune risposte. In base a questi nuovi elementi 
si è sviluppata una teoria dettagliata che descrive 



la formazione della crosta oceanica. E il processo 
sembra proprio diverso rispetto a quello che i non 
addetti ai lavori possono immaginare, ovvero che 
il magma incandescente riempie l'enorme camera 
magmatica di un vulcano e poi risale furiosamente 
attraverso una spaccatura nella roccia. 

Al contrario, sembra che tutto abbia inizio de- 
cine di chilometri sotto il fondo, dove minuscole 
gocce di roccia fusa trasudano attraverso micro- 
scopici pori a una velocità di circa dieci centimetri 
all'anno, la stessa velocità con cui crescono le un- 
ghie. Via via che la roccia fusa si avvicina alla su- 
perficie, il processo diventa sempre più rapido, fi- 
no a che un massiccio flusso di lava non fuoriesce 
dal fondo del mare alla velocità di un'auto in cor- 
sa. Capire come un liquido si muove attraverso la 
roccia solida nelle profondità del pianeta aiuta a 
spiegare non solo la formazione della crosta oce- 
anica, ma anche il comportamento di altre reti di 
trasporto dei fluidi, per esempio i sistemi fluviali. 

Scavando più a fondo 

Molto più in basso delle dorsali oceaniche e de- 
gli innumerevoli strati di lava solidificata che le 
circondano si trova il mantello: uno strato di roc- 
cia incandescente spesso 3200 chilometri situato 
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LA DORSALE ATLANTICA {la «cucitura» 
nera nell'immagine) è una catena 
di vulcani lunga 10.000 chilometri 
situata sul fondo dell'Oceano 
Atlantico. È la più lunga catena 
montuosa del pianeta. I colori indicano 
l'età della crosta rocciosa sotto 
l'oceano: più giovane {in rosso) vicino 
la dorsale e progressivamente più 
antica via via che ci si avvicina ai 
continenti. 



tra la crosta e il nucleo metallico del pianeta. Una 
volta giunte sulla superficie e raffreddatesi, le rocce 
del mantello hanno un colore verde scuro. Se pe- 
rò le vedessimo nel loro ambiente e alla tempera- 
tura originaria, sarebbero rosse o bianche. La parte 
superiore del mantello ha una temperatura di circa 
1300 gradi Celsius e aumenta di un grado per chi- 
lometro via via che si scende in profondità. Il peso 
della roccia soprastante aumenta anche la pressio- 
ne: circa 1000 atmosfere ogni tre chilometri. 

A causa di queste enormi pressioni e tempera- 
ture, negli anni sessanta agli scienziati avevano 
ipotizzato che la crosta oceanica poteva originarsi 
da minuscole quantità di roccia liquida, chiamata 
fuso, descrivibile come un'essudazione della roc- 
cia solida. Anche una minima diminuzione della 
pressione (dovuta a materiale che inizia a risalire) 
avrebbe causato la formazione di fuso dentro i mi- 
croscopici pori della roccia del mantello. 

Spiegare in che modo questo «sudore» di roccia 
arrivasse in superficie è stato però più difficile. Il 
fuso ha densità minore rispetto alle rocce del man- 
tello in cui si forma, quindi migra verso l'alto, ver- 
so zone di pressione più bassa. Tuttavia la compo- 
sizione chimica del fuso ottenuta in esperimenti di 
laboratorio non sembra in accordo con la composi- 



GLOSSARIO 
GEOLOGICO 

DUNITE: Roccia composta quasi 
interamente dal minerale olivina; 
forma vene ramificate di colore chiaro 
nel mantello superiore. 

zione dei campioni di roccia raccolti lungo le dor- FLUSSO POROSO FOCALIZZATO: 

sali oceaniche, dove il fuso eruttato solidifica. Processo con cui il fuso attraversa le 

Usando attrezzature speciali per riscaldare e rocce solide all ' interno del P ianeta; jl 

. . x „. . x- i fuso scorre attraverso pori di forma 

comprimere alcuni cristalli provenienti da roc- a||ungata presentj ^ microscopicJ 

ce del mantello, i ricercatori hanno osservato che Q ^ sX ^ in modo S j mNe all'acqua che 

la composizione chimica del fuso varia a secon- scorre attraverso la sabbia. 

da della profondità a cui si forma. In particolare 

la composizione dipende da uno scambio di ato- LAVA: Roccia fusa espulsa sulla 

.. . .. . . superficie terrestre durante 

mi tra fuso e minerali delle rocce incontrate lungo , m , m . n wll | 00 „ ioo 

to un eruzione vulcanica. 

la risalita. Gli esperimenti hanno mostrato che, al 

suo passaggio, il fuso dissolve un tipo di minerà- FUSO: Nome dato alla roccia fusa 

le, l'ortopirosseno, e fa precipitare un altro mine- P r i ma cne venga eruttata. 

rale, l'olivina. I ricercatori hanno così desunto che 

\ ., . . n -. . . ~ . lfi DORSALE OCEANICA: Catena 

quanto più vicino alla superficie si forma il fuso, montuQsa sottomarjna presso |a qua|e 

tanto più ortopirosseno dissolve e tanta più olivi- eruzioni vulcaniche generano nuova 

na lascia dietro di sé. Confrontando questi risulta- crosta oceanica, 
ti con campioni di lava di varie dorsali oceaniche è 

emerso che quasi tutte le rocce esaminate presen- MINERALI: Elementi base delle rocce, 

. . - . , . r possono essere formati da elementi 

tavano la composizione tipica dei fusi che si ror- nXnnnVt nnrnn „_ ~ a„ n „\ ntn „+; 

F r singoli, come I oro, oda più elementi. 

mano a profondità maggiori di 45 chilometri. L'olivina, per esempio, è formata da 

Questa conclusione ha generato un vivace di- magnesio, silicio e ossigeno. 

battito su come il fuso possa attraversare decine di 

i-i 4. • j- • il + 4- 0FI0LITE: Sezione di crosta oceanica 
chilometri di roccia e allo stesso tempo conservare ^uoia 

. . ,. -,.,., .. e di parte del mantello sottostante 

la composizione tipica di profondità più grandi. Se, affJorata su un CQntjnente |n segujt0 

come i ricercatori sospettavano, il fuso fosse risali- aNa collisione tra due placche 

to lentamente attraverso piccoli pori della roccia, tettoniche. 
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iudore di roc 



Alla base degli oceani del pianeta ci soni 
enormi lastre di roccia vulcanica spesse sette 
chilometri. Questa roccia, nota come crosta 
oceanica, nasce nell'interno solido del pianeta 
(il mantello) sotto forma di minuscole 
goccioline di roccia fusa, paragonabili 
a sudore della roccia. 



Successivamente, grazie a un processo noto 
come flusso poroso focalizzato, queste 
goccioline emergono lungo le dorsali 
oceaniche. Con la risalita di nuovo materiale, 
la crosta più vecchia si allontana dalle dorsali 
(frecce). 



LAROCCIATRASUDA:Lerocce 
incandescenti del mantello 
secernono liquido quando il 
(materiale soprastante si sposta 
Jverso l'alto e la pressione 
/diminuisce. Il liquido, detto fuso (in 
giallo), si raccoglie in microscopici 
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compongono la roccia. 



, SI FORMANO I CANALI: Il fuso 
risale verso le regioni con pressione 
\ più bassa. Nel suo passaggio 
dissolve parzialmente i bordi dei 
[cristalli; gli spazi che si creano si 
'uniscono a formare lunghi passaggi 
detti canali di dissoluzione. 




Fuso 
cristallizzato 



Hill 



Canale di 
dissoluzione 



SI FORMANO SPACCATURE: Sotto la dorsale 



IL FUSO SCORRE LENTAMENTE: Il fuso percorre V BARRIERE BLOCCANO IL FLUSSO: Nel mantello V SI FORMANO SPACCATURE: Sotto la dorsale 

solo pochi centimetri all'anno perché i canali sono superiore, più freddo, una parte del fuso cristallizza e oceanica, il flusso di risalita viene bloccato dal fuso 

congestionati da granelli di roccia che non riesce a forma sbarramenti solidi, che si formano a profondità cristallizzato. Il fuso si accumula in sacche a forma 

dissolvere. Gradualmente, milioni di canali si maggiori via via che ci si allontana dalla dorsale. Il di lente e la pressione all'interno di queste sacche 

uniscono e formano passaggi più grandi. fuso rimanente scorre in diagonale verso la dorsale. aumenta fino a rompere le rocce soprastanti. 
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È possibile ammirare la nascita 
di un nuovo oceano nelle 
immagini pubblicate sul sito: 
www.lescienze.it/multimedia 



allora sarebbe stato logico aspettarsi che tutti i fusi 
avessero la composizione tipica della parte più su- 
perficiale del mantello, quella a meno di dieci chi- 
lometri di profondità. Tuttavia la composizione di 
quasi tutti i campioni di lava di dorsali oceaniche 
indicava che il fuso aveva attraversato gli ultimi 
45 chilometri di mantello senza dissolvere ortopi- 
rosseno dalle rocce circostanti. Com'era possibile? 

Pressione che spacca 

All'inizio degli anni settanta, gli scienziati han- 
no ipotizzato che il fuso dovesse compiere l'ultimo 
tratto della risalita dentro enormi spaccature e con 
una velocità tale che non avrebbe avuto il tem- 
po di interagire con la roccia circostante, inoltre 
il fuso al centro del flusso non avrebbe mai tocca- 



to le pareti della spaccatura. Anche se questo tipo 
di spaccature non sono una caratteristica naturale 
del mantello superiore (la pressione è troppo alta), 
diversi ricercatori hanno ipotizzato che in alcuni 
casi la forza del fuso in risalita potrebbe fratturare 
la roccia solida, come una nave rompighiaccio at- 
traversa la banchisa polare. 

Adolphe Nicolas, dell'Università di Montpellier, 
ha trovato prove sorprendenti dell'esistenza di que- 
ste spaccature mentre esaminava formazioni roc- 
ciose insolite chiamate ofioliti. In genere, quando 
la crosta oceanica invecchia e si raffredda, diven- 
ta tanto densa da riaffondare nel mantello. Que- 
sto processo avviene lungo fosse molto profonde, 
chiamate zone di subduzione, come quelle che cir- 
condano l'Oceano Pacifico. Le ofioliti, al contrario, 



IL FUSO SCORRE VELOCEMENTE: Le spaccature 
createsi permettono al fuso di risalire velocemente, 
svuotando la sacca. Parte del fuso viene eruttata dai 
vulcani della dorsale, ma la maggior parte cristallizza 
all'interno della crosta. 



sono spesse sezioni di fondo marino spinte sui con- 
tinenti insieme al mantello sottostante durante la 
collisione tra due placche tettoniche. Un esempio 
famoso si trova in Oman ed è il risultato della colli- 
sione, ancora in atto, tra la placca arabica e quella 
eurasiatica. In questa e altre ofioliti, Nicolas ha sco- 
perto vene insolite dai colori chiari, chiamate dic- 
chi, interpretabili come spaccature in cui il fuso si 
era cristallizzato prima di arrivare in superficie. 

Il problema è che quei dicchi erano pieni di una 
roccia cristallizzata da un fuso formatosi nella par- 
te superiore del mantello, a non più di 45 chilo- 
metri di profondità, dove si forma la maggior par- 
te delle lave oceaniche. Inoltre, l'ipotesi della nave 
rompighiaccio potrebbe non funzionare per le re- 
gioni di fusione sotto le dorsali oceaniche: oltre i 



dieci chilometri di profondità, infatti, il mantello 
ha una consistenza simile a quella del caramello, e 
difficilmente si frattura. 

Un fiume poroso 

Per spiegare questo mistero, ho lavorato a 
un'ipotesi alternativa che spiegasse il trasporto del- 
la lava nelle regioni di fusione. Alla fine degli an- 
ni ottanta avevo proposto una teoria per cui il fu- 
so in risalita dissolve una quantità di ortopirosseno 
maggiore rispetto all'olivina precipitata, aumen- 
tando il proprio volume. Negli anni novanta, con 
Jack Whitehead della Woods Hole Oceanographic 
Institution, Einat Aharonov del Weizmann Insti- 
tute di Rehovot, in Israele, e Marc Spiegelman del 
Lamont-Doherty Earth Observatory della Columbia 
University, abbiamo creato un modello matemati- 
co di questo processo. Secondo i calcoli, la dissolu- 
zione allarga gli spazi presenti tra i cristalli, crean- 
do pori più grandi e, di conseguenza, un passaggio 
in cui il fuso scorre più facilmente. 

Via via che i pori aumentano di dimensioni, si 
collegano fra loro, generando dei canali. Un ef- 
fetto simile si verifica quando più affluenti si uni- 
scono per formare un fiume più grande. Secondo 
il nostro modello, più del 90 per cento del fuso si 
sarebbe dovuto concentrare in meno del dieci per 
cento dello spazio disponibile. Questo significava 
che milioni di microscopici canali avrebbero do- 
vuto convergere in poche decine di canali larghi 
almeno 100 metri e con elevata porosità. 

Anche nei canali più grandi molti cristalli pro- 
venienti dalla roccia originaria del mantello riman- 
gono intatti, congestionando il flusso e inibendo il 
movimento della massa fluida. È per questo che il 
fuso scorre lentamente: pochi centimetri all'anno. 
Col tempo, però, attraverso i canali passa così tan- 
to fuso che cristalli di ortopirosseno si dissolvono, 
lasciando solo cristalli di olivina e altri minerali. 
Il risultato è che la composizione del fuso dentro 
questi canali non è più legata alla pressione, ma 
alla profondità alla quale il fuso ha «visto» per l'ul- 
tima volta un cristallo di ortopirosseno. 

Una delle implicazioni più importanti di questo 
processo è il flusso poroso focalizzato, in cui so- 
lo il fuso vicino alle pareti del canale dissolve l'or- 
topirosseno della roccia circostante, mentre quel- 
lo che scorre più all'interno rimane incontaminato. 
I nostri modelli hanno dunque dimostrato che an- 
che il fuso che si forma a grandi profondità può 
aprirsi la strada fino alla superficie, non spaccan- 
do la roccia, ma dissolvendola. Questi risultati so- 
no stati integrati da osservazioni sul campo, che 
hanno fornito prove più dirette del flusso poroso 
nelle ofioliti. 



QUALCHE DATO 

■ Occorrono in media 100 anni per 
creare una nuova striscia di crosta 
oceanica larga 6 metri e spessa 

7 chilometri. 

■ La roccia incandescente del 
mantello è composta da cristalli 
solidi, ma, in modo simile a un 
ghiacciaio, composto da cristalli di 
ghiaccio, è in grado di scorrere. La 
sua velocità è di dieci centimetri 
all'anno, più o meno la velocità con 
cui crescono le unghie. 

■ La lava eruttata lungo le dorsali 
oceaniche può scorrere lungo il 
fondale marino a velocità superiori 
a 100 chilometri all'ora. 



GENESI 

DELLE DORSALI 

A volte un nuovo oceano nasce sulla 
terraferma, nel punto in cui la crosta 
viene spaccata dalle forze 
tettoniche, con un processo 
chiamato «rifting continentale». Un 
pennacchio di roccia incandescente 
risale dal mantello, fratturando e 
assottigliando la base del 
continente. Questo tratto più sottile 
di crosta continentale costituisce 
una cosiddetta fossa tettonica (rift 
vallefl, dove sono frequenti eruzioni 
di lava basaltica, la stessa di cui è 
formata la crosta oceanica. Via via 
che i suoi due bordi divergono, la 
fossa scende progressivamente 
sotto il livello del mare, fino a essere 
allagata. Una volta sommersa, i 
vulcani della fossa tettonica 
diventano una dorsale oceanica, 
dove viene generata nuova crosta. 
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L'acqua scorre sulla terra 
come il fuso dentro il mantello 



L'acqua che scorre su una spiaggia scava una 
rete di canali simili a quelli che la roccia fusa, o 
fuso, forma nella risalita attraverso l'interno 
solido della Terra. Sebbene i due tipi di canali si 
sviluppino con modalità diverse (l'acqua 
solleva e sposta fisicamente i granelli di 
sabbia, mentre il fuso dissolve parzialmente la 
roccia circostante), la loro somiglianza indica 
che i fenomeni potrebbero essere regolati da 
leggi fisiche simili. 
In entrambi i casi, infatti, a partire da 
condizioni iniziali casuali si formano schemi 
regolari. Sulla spiaggia, l'acqua che dal 
sottosuolo emerge in superficie durante la 
bassa marea scorre velocemente verso un 
punto più basso. Scorrendo sposta i granelli di 
sabbia e scava canali sempre più profondi che, 
a loro volta, convogliano l'acqua rimanente (a). 
Come conseguenza di questo meccanismo, si 
formano canali a intervalli regolari che si 
congiungono nella direzione di scorrimento (b), 
anche quando il punto d'origine è del tutto 
casuale. Come nel caso di torrenti e ruscelli 
che alimentano un fiume più grande, questi 
schemi di erosione si formano perché 
consentono al sistema di conservare la propria 
energia: più largo e più profondo è un canale, 



più piccole sono le perdite dovute all'attrito tra 
acqua e sabbia. 

La conservazione dell'energia è un fattore 
chiave anche nel controllo dell'erosione 
chimica nel mantello. Via via che il fuso 
dissolve la roccia circostante, allarga 
progressivamente le piccole aperture, o pori, 
attraverso cui scorre. Questi «canali di 
dissoluzione» crescono e si congiungono con il 
passaggio del fuso, perché la resistenza 
viscosa, analoga all'attrito, diminuisce via via 
che i pori diventano più grandi (si veda il box a 
pp. 82-83). Come nel caso della spiaggia, molti 
canali di piccole dimensioni alimentano pochi 
canali di dimensioni maggiori, secondo uno 
schema che spiega in parte perché le eruzioni 
sottomarine avvengano generalmente lungo le 
dorsali oceaniche invece che in punti qualsiasi 
del fondo marino. 

In certe condizioni però i canali possono 
divergere. Sulla spiaggia, l'acqua abbandona il 
suo carico di sabbia a mano a mano che la 
pendenza diminuisce, formando barriere che 
deviano l'acqua fuori dal canale principale (e). 
Come nel delta di un fiume, l'acqua si 
accumula a monte delle ostruzioni e 
periodicamente deborda e scava nuovi 




percorsi, che a loro volta si riempiranno di 
detriti e verranno poi abbandonati. Un 
meccanismo simile si verifica nel mantello 
superiore, che è più freddo rispetto alla roccia 
posta a profondità maggiori. In questa regione 
il fuso non è in grado di restare completamente 
allo stato liquido e cristallizza parzialmente. 
Periodicamente, quindi, il fuso rompe le 
barriere di cristalli solidificati e, in alcuni casi, 
scava nuovi canali che lo portano fino al mare. 



Sforzo focalizzato 

L'unico modo per apprezzare in pieno l'ofìoli- 
te dell'Oman è dall'aereo. Questa imponente for- 
mazione è costituita da una striscia di roccia quasi 
ininterrotta lunga 500 chilometri e larga fino a 100. 
Come sempre accade con le ofioliti, la parte pro- 
veniente dal mantello è diventata color ruggine a 
causa degli agenti atmosferici ed è attraversata da 
migliaia di vene marrone chiaro. In passato i geo- 
logi avevano stabilito che queste vene fossero com- 
poste da una roccia, la dunite, ma non avevano mi- 
surato con precisione la composizione minerale né 
della dunite né della roccia circostante. 

Come era facile prevedere, la roccia circostan- 
te, proveniente dal mantello superiore, è ricca sia 
di olivina sia di ortopirosseno. La dunite, invece, è 
composta per oltre il 95 per cento di olivina, il mi- 
nerale lasciato dal passaggio del fuso nel mantello. 
Nella dunite, inoltre, manca l'ortopirosseno, in ac- 
cordo con l'ipotesi secondo cui, una volta che il fu- 
so raggiunge la parte superiore del mantello, l'orto- 
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pirosseno si è già dissolto. In base a questa e altre 
osservazioni, sembrava chiaro che le vene di duni- 
te fossero condotti attraverso cui il fuso viaggiava 
dalle profondità del mantello fino alle regioni al di 
sotto delle dorsali oceaniche. Ci trovavamo di fron- 
te a canali di dissoluzione solidificati. 

Per quanto entusiasmanti, queste scoperte non 
risolvevano un secondo mistero. Le massicce co- 
late di lava che si verificano lungo le dorsali ocea- 
niche emergono da una zona larga, in media, so- 
lo cinque chilometri. Però i rilevamenti sismici in 
grado di distinguere la roccia solida da quella par- 
zialmente fusa indicano che il fuso è presente in 
una zona profonda fino a 100 chilometri e larga 
diverse centinaia. Com'è possibile, allora, che tutti 
i fenomeni vulcanici siano concentrati in una fa- 
scia così ristretta del fondo marino? 

Nel 1991 David Sparks e Mark Parmentier, en- 
trambi alla Brown University, hanno dato una ri- 
sposta basata sulla variabilità della temperatura 
della crosta oceanica e del mantello superiore. Le 




eruzioni aggiungono costantemente nuovo mate- 
riale alla crosta oceanica sui due lati di una dor- 
sale. Via via che le parti più vecchie di questa cro- 
sta si allontanano dalla dorsale, creando spazio per 
la risalita di nuova lava, diventano più fredde, au- 
mentando di densità, e dunque affondano nel man- 
tello caldo. Questa tendenza al raffreddamento fa sì 
che in mare aperto, lontano dalla cresta di una dor- 
sale, fondo e base della crosta oceanica sotto il fon- 
do hanno in media una profondità due chilometri 
maggiore rispetto al fondo e alla base della crosta 
che si trovano proprio sotto la dorsale. Inoltre la 
crosta raffreddata tende a raffreddare lo strato su- 
periore del mantello, per cui, allontanandosi dalla 
dorsale, la parte superiore del mantello diventa più 
densa e la base della crosta più profonda. 

Basandosi su questa ipotesi, Sparks e Parmen- 
tier hanno realizzato un modello del flusso poro- 
so all'interno del mantello. Le simulazioni hanno 
mostrato che una parte del fuso in risalita perde 
abbastanza calore da cristallizzare nel mantello 
superiore, formando degli sbarramenti. Con l'au- 
mentare della distanza dalla dorsale, aumenta la 
profondità di formazione delle barriere. Quindi, 
nella risalita, il fuso procede in diagonale, seguen- 
do la successione di sbarramenti fino alla dorsale. 

L'eruzione finale 

Grazie a osservazioni sul campo e modelli ma- 
tematici sono state risolte due questioni importan- 
ti. Il fuso in risalita non assume la composizione 
chimica delle rocce circostanti perché è chimica- 
mente isolato all'interno di ampie canalizzazioni 
di dunite. E questi canali vengono deviati verso le 
dorsali oceaniche da sbarramenti di fuso cristal- 
lizzato nel mantello superiore. Sorge però un'altra 
domanda: se, come prevediamo, la risalita del fu- 
so è continua e graduale, quale forza determina le 
violente eruzioni vulcaniche sottomarine? 

Anche in questo caso le osservazioni ci hanno 



NEL SULTANATO DELL'OMAN, 
l'antica crosta oceanica e parte 
del mantello sottostante sono esposti 
sulla terraferma. Questa massiccia 
formazione rocciosa di colore 
marrone, detta ofiolite, fu sollevata 
sul continente dalla collisione 
tra due placche tettoniche. Gli agenti 
atmosferici ne hanno poi modellato 
la forma. 



*► Letture 

Extraction of Mid-Ocean Ridge 
Basalt from Upwelling Mantle by 
Focused Flow of Melt in Dunite 
Channels. Kelemen P.B., Shimnizu N. e 
SaltersV.J.M., in «Nature», Voi. 375, pp. 
747-753, 29 giugno 1995. 



Causes and Consequences of Flow 
Organization during MeltTransport: 
The Reaction Infiltration Instability. 

Spiegelman M.W., Kelemen P.B. e 
Aharonov E., in «Journal of Geophysical 
Research», Voi. 1 06, n. B2, pp. 2061 - 
2077,2001. 

Dunite Distribution in the Oman 
Ophiolite: Implications for Melt Flux 
through Porous Dunite Conduits. 

BraunM.G. e Kelemen P.B, 
in «Geochemistry, Geophysics, 
Geosystems», Voi. 3, n. 1 1 , 6 novembre 
2002. 

Animazioni di modelli matematici del 
fondo marino in espansione sono visibili 
su www.ldeo.columbia. 
edu/~mspieg/ReactiveFlow. 



aiutato a formulare un'ipotesi. A metà degli anni 
novanta Nicolas e la sua collega Fran^oise Boudier 
scoprirono nell'ofiolite dell'Oman che il fuso si ac- 
cumula in sacche a forma di lente (con spessore 
variabile da pochi metri a diverse decine di metri e 
un diametro di decine o anche centinaia di metri) 
nella parte meno spessa del mantello, appena sotto 
la base della crosta oceanica. Per spiegare i proces- 
si fisici coinvolti, con i miei colleghi abbiamo con- 
siderato la differenza di comportamento tra la roc- 
cia del mantello subito sotto la crosta e la roccia 
del mantello situata a profondità più grandi. 

Sotto una dorsale in espansione, per esempio la 
dorsale pacifica orientale o quella che formò l'ofio- 
lite dell'Oman, la roccia della parte più esterna del 
mantello (entro 2000 metri dalla base della crosta) 
cede calore al fondo marino soprastante, favoren- 
do raffreddamento e cristallizzazione di parte del 
fuso. Quindi il fuso proveniente dal basso non può 
proseguire, e si accumula in sacche a forma di len- 
te a ridosso del materiale cristallizzato. Con l'arrivo 
di nuovo fuso, la pressione all'interno delle sacche 
aumenta. A profondità maggiori, le rocce sarebbe- 
ro fluide e assorbirebbero la pressione in eccesso, 
ma qui la loro temperatura è più bassa a causa del 
calore ceduto al fondale, dunque la loro fluidità è 
ridotta. L'aumento di pressione causa una spacca- 
tura periodica delle rocce sopra le sacche, forman- 
do condotti che portano alla crosta oceanica sopra- 
stante. Normalmente il fuso si raccoglie vicino alla 
base della crosta, dove solidifica senza provocare 
eruzioni. In alcuni casi, però, risale fino alla super- 
ficie e fuoriesce dalla bocca di un vulcano, forman- 
do flussi di lava spessi fino a dieci metri e lunghi 
fino a dieci chilometri, che aggiungono un nuovo 
strato di roccia vulcanica al fondale. 

Dal mare alla terra 

Queste informazioni dettagliate sui circuiti di 
trasporto del fuso al di sotto del fondo marino si 
applicano anche ai sistemi fluviali. 

Come una serie di ruscelli si unisce per forma- 
re un fiume, l'erosione chimica nelle profondità del 
mantello forma una rete di piccoli affluenti che si 
congiungono e formano canali più grandi. Il fuso 
cristallizzato nel mantello superiore forma «argini» 
che deviano il flusso come un fiume viene devia- 
to dai sedimenti che deposita. In entrambe le situa- 
zioni, gli argini subiscono periodiche rotture, con 
conseguente passaggio di grandi quantità di fluido 
all'interno di una singola canalizzazione. Appro- 
fondendo lo studio dei processi fisici che regola- 
no sia le reti fluviali sia quelle di trasporto del fuso, 
forse arriveremo a una teoria unificata che spieghi 
il comportamento di entrambi. ■ 
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INNOVAZIONI TECNOLOGICHE 



Risonanze 



IN SINTESI 



i Per decenni gli scienziati 
hanno usato sistemi di 
risonanza magnetica 
nucleare (NMR) per studiare 
la composizione chimica dei 
materiali senza danneggiarli. 

1 1 medici hanno impiegato 
una tecnica molto simile, 
usando macchine per 
l'imaging a risonanza 
magnetica (MRI) in modo da 
visualizzare organi e tessuti 
del corpo umano. 

i Le macchine per la NMR e 
per la MRI sono di grandi 
dimensioni, ma orai 
ricercatori ne stanno 
sviluppando versioni 
portatili. Un buon esempio di 
questa innovazione è l'NMR- 
MOUSE, strumento per 
l'NMR che ha trovato 
applicazione nel controllo di 
processi di fabbricazione, 
nell'analisi non distruttiva di 
materiali, nell'archeologia e 
nella conservazione di beni 
artistici. 

i La ricerca attualmente 
in corso potrebbe portare 
a versioni perfezionate 
e specializzate, tra cui 
probabilmente uno scanner 
per il cervello simile a un 
casco da motociclista, 
che potrebbe essere usato 
all'interno di una 
ambulanza. 



portatili 



Una versione miniaturizzata dei grandi macchinari per 
la risonanza magnetica nucleare (NMR) diffusi negli 
ospedali analizza composizione chimica e struttura 
di diversi tipi di oggetti, dagli pneumatici alle mummie 



di Bernhard Blumich 



Forse in passato qualcuno di voi, o qualche 
persona di vostra conoscenza, ha avuto una 
diagnosi medica ottenuta anche grazie alla 
tecnica di imaging a risonanza magnetica (MRI). 
Restare per diversi minuti dentro la grande mac- 
china usata per la risonanza può essere stressan- 
te, ma il valore diagnostico delle immagini dei tes- 
suti molli del corpo prodotte dalla MRI supera ogni 
paura. Anche una versione più estesa di questa 
tecnica, la risonanza magnetica nucleare (NMR), 
offre enormi benefici, perché permette agli scien- 
ziati di caratterizzare la composizione chimica dei 
materiali o la struttura delle proteine e di altre im- 
portanti molecole biologiche senza entrare fisica- 
mente negli oggetti esaminati. 

Per lungo tempo, però, medici e scienziati han- 
no desiderato dispositivi NMR da usare anche fuori 
dal laboratorio. Per esempio, scanner MRI simili a 
caschi, che verrebbero usati per individuare trombi 
nel cervello di una persona colpita da ictus quan- 
do è ancora nell'ambulanza. Oppure uno spettro- 
scopio portatile in grado di fornire la costituzio- 
ne chimica dei pigmenti, dunque uno strumento 
che potrebbe servire a distinguere antichi capola- 
vori della pittura da falsi di epoca recente. 

I ricercatori non sono affatto vicini alla realiz- 
zazione di un tricorder multifunzione come quel- 
lo della serie televisiva Star Trek. Però nel 1993 
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io e il mio ex studente di dottorato Peter Blumler, 
all'epoca eravamo entrambi al Max-Planck-Insti- 
tut per la ricerca sui polimeri di Mainz, abbiamo 
mosso i primi passi verso la creazione di un dispo- 
sitivo NMR portatile. Il nostro lavoro ha prodotto 
uno strumento di valutazione dei materiali che for- 
nisce informazioni utili per chi lavora sul campo. 
Da allora i ricercatori coinvolti nella progettazione 
di strumenti NMR portatili stanno sfruttando il no- 
stro approccio iniziale, insieme ad altri contributi, 
per sviluppare un'ampia gamma di tecnologie che 
integrano una serie di capacità analitiche e di ima- 
ging sempre più potenti. 

Lo strumento più semplice 

Quando nel 1993 con Blumler abbiamo ipotiz- 
zato l'apparato più semplice con cui produrre un 
segnale NMR di qualche utilità pratica, questo stes- 
so concetto era abbastanza risibile. La maggior 
parte dei ricercatori si stava muovendo in direzio- 
ne opposta, progettando misurazioni NMR sempre 
più complesse e in grado di fornire i dettagli più in- 
timi della struttura degli oggetti e della materia. Ma 
i nostri primi sforzi per sviluppare tecniche MRI da 
usare su materiali polimerici ci avevano insegnato 
che magneti massicci e costosi, e i campi omogenei 
prodotti, non sempre sono necessari per avere una 
tecnica MRI efficiente. 
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L'ESAME DI UN DIPINTO con l'NMR-MOUSE, strumento portatile con 

cui analizzare materiali {all'interno di una struttura di 

posizionamento), permette a Eleonora Del Federico del Pratt Institute 

di distinguere tra diversi strati di vernice, pigmenti e gesso e della 

tela sottostante per determinare lo stato di conservazione del lavoro. 






















Come funziona la risonanza magnetica nucleare 

La tecnologia della risonanza magnetica nucleare (NMR) espone gli oggetti a un campo magnetico e impulsi a radiofrequenza (RF). L'analisi della risposta 
di un materiale a questi due stimoli rivela sia le molecole da cui è costituito sia le sue proprietà, quali resistenza meccanica o rigidità. Le macchine 
per l'imaging a risonanza magnetica (MRI) di grandi dimensioni diffuse negli ospedali (a destra) sono esempi di dispositivi NMR. 

Creare una magnetizzazione nucleare 

O ORIENTAZIONE CASUALE © GLI SPIN MAGNETIZZATI SI ALLINEANO... © ... E PRECEDONO COME TROTTOLE MACCHINA MRI STANDARD 
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Protoni singoli non accoppiati (nuclei 
di idrogeno) ruotano intorno al proprio 
asse lungo direzioni casuali. Questo moto 
(lo spin) fa comportare i protoni carichi 
positivamente come aghi magnetici. 



Quando una macchina NMR applica 
al campione un intenso campo 
magnetico, gli spin (in media) 
tendono ad allineare i loro assi lungo 
le linee del campo. 



Circonferenza 
di precessione 



L'allineamento, però, è inesatto, e dà come 
risultato una precessione - la rotazione degli 
assi intorno alle linee di campo - a una 
frequenza che è unica per ciascun tipo di 
nucleo e gruppo chimico in una molecola. 



Assorbimento e rilascio dell'energia RF 
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Circonferenza 
di precessione 




Impulso RF 
incidente 




Impulso RF 
uscente 




Gli spin magnetizzati precedono lungo 
orientazioni casuali nel campo magnetico. 
Quando una bobina nella macchina NMR 
invia un impulso RF verso il gruppo, solo 
uno spin che precede con frequenza 
e fase in accordo con la frequenza 
dell'impulso può assorbire radiazione. 



L'assorbimento causa l'inversione di 180 gradi 
degli spin. Tutti i nuclei che interagiscono allo 
stesso modo con l'impulso assorbono la sua 
energia e si invertono. La bobina della 
macchina cattura il segnale indotto dalla 
magnetizzazione causata da queste variazioni 
nella precessione degli spin e lo invia 
a un computer. 



A intervalli casuali, gli spin invertiti 
rilasciano l'energia RF assorbita 
e ritornano alla loro orientazione 
originaria (prima dell'impulso). 



Anche campi magnetici più deboli (e tuttavia da 
20 a 50 volte più intensi rispetto a quelli prodotti 
dai frigoriferi), non uniformi e generati da magne- 
ti meno costosi producono dati che distinguono 
chiaramente tra regioni di diversi materiali soffi- 
ci. Blùmler era riuscito a progettare un dispositivo 
con cui ottenere l'informazione di base contenu- 
ta in un singolo pixel di un'immagine prodotta con 
risonanza magnetica convenzionale. Poiché pen- 
savamo di poterlo muovere come il mouse di un 
computer per analizzare oggetti di piccole dimen- 
sioni, abbiamo dato al dispositivo il nome di NMR- 



Risultati ► 

I computer registra il tempo 
impiegato da ciascun tipo di 
spin per rilasciare l'energia 
assorbita {grafico 7" r ), il sistema 
monitora anche gli spin che 
precedono quando perdono la 
sincronizzazione {grafico T 2 ). 
Allo stesso tempo registra la 
frequenza di precessione di 
spin di diversi gruppi chimici, 
caratterizzati da un valore 
chiamato shift chimico, Lo shift 
è la base degli spettri NMR che 
identificano i costituenti 
chimici in un campione, come 
quelli dell'idrocarburo toluene, 
{grafico dell'analisi chimica). Le 
macchine MRI combinano i dati 
NMR per produrre immagini 
dei tessuti, compresi quelli 
del cervello (in basso a destra). 



MOUSE, che è anche l'acronimo di Nuclear Magne- 
tic Resonance MObile Universal Surface Explorer. 

L'aspetto più interessante dell'invenzione era la 
possibilità di ottenere un dispositivo piccolo come 
una tazza da tè e quindi facile da maneggiare. E a 
differenza dell'NMR convenzionale, che limita le 
dimensioni del campione a oggetti più piccoli ri- 
spetto ai magneti toroidali impiegati, il nostro si- 
stema si poteva posare sulla superfìcie di oggetti 
arbitrariamente grandi per osservarne l'interno. 

Il campo magnetico non omogeneo dell'NMR- 
MOUSE, però, creava un problema piuttosto serio. 



CURVA T 



CURVAR 




Tempo 

ANALISI CHIMICA 

I picchi dello spettro 
NMR indicano i diversi 
gruppi chimici nel toluene 



Precessione degli spin che 
perdono la sincronia nel 
tempo (caratterizzata dalla 
costante di tempo T 2 ) 



Tempo 



CH 3 ) Molecola di toluene 
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Shift chimico (per l'idrogeno) 

Secondo le conoscenze di allora, questa caratteri- 
stica avrebbe escluso la possibilità di analisi chi- 
miche dei materiali. 

La tecnica NMR convenzionale 

Abbiamo aggirato l'ostacolo sfruttando un para- 
metro usato nelle procedure NMR standard: la «co- 
stante di tempo T 2 ». La spettroscopia NMR classi- 
ca ad alta risoluzione si fa ponendo un campione 
dentro un grande magnete stazionario che produ- 
ce un intenso campo magnetico omogeneo. Questa 
tecnica sfrutta il fatto che, in alcuni atomi, i nuclei 
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(formati da protoni, carichi positivamente, e neu- 
troni, elettricamente neutri) ruotano intorno al pro- 
prio asse come minuscole trottole, sono cioè dotati 
di spin, e di conseguenza si comportano come aghi 
magnetici che si orientano secondo un polo nord e 
un polo sud [si veda il box a fronte). In un campo 
magnetico intenso questi aghi tendono ad allinear- 
si con le linee del campo. L'allineamento però non 
è esatto: i nuclei in rotazione, o meglio i loro spin, 
oscillano, o più precisamente «precedono», intorno 
alle linee di forza del campo, in modo simile al mo- 
to di una trottola cui è applicata una forza laterale. 
Se poi i nuclei sono investiti da un impulso a 
radiofrequenza (RF), allora assorbiranno e poi ri- 
emetteranno radiazione con specifiche fre- 
quenze, in accordo con le singole velocità di 
rotazione. Queste frequenze producono uno 
spettro NMR con picchi distinti di altezza va- 
riabile che, come impronte digitali, si usano 
per identificare i gruppi chimici in campione. I 
dati si possono anche manipolare per ottenere 
immagini che distinguono differenti materiali. 

In termini più specifici: la spettroscopia NMR 
si basa sulla misurazione delle frequenze di pre- 
cessione degli spin in risposta a un campo magne- 
tico esterno e a impulsi RF. Quando un campione 
non magnetizzato è esposto per la prima volta a un 
campo magnetico, gli spin si allineano più o meno 
lungo le linee del campo. Dopo che il campione è 
stato esposto a un impulso RF (generato da una bo- 
bina), in un primo momento gli spin precedono in 
sincronia, poi perdono la sincronia per ritornare ai 
loro stati originali. Questo ritorno all'equilibrio av- 
viene in un tempo caratteristico T 1? durante il quale 
rilasciano l'energia che hanno assorbito dall'impul- 
so RF (un tempo caratteristico, o costante di tempo, 
è simile al tempo di dimezzamento radioattivo, cioè 
il tempo necessario per dimezzare il numero di nu- 
clei atomici instabili di un campione). 

La precessione sincrona degli spin magnetici in- 
duce un voltaggio oscillante nella bobina che de- 
cade con una costante di tempo T 2 , caratteristica 
per ciascun tipo di spin, via via che gli spin perdo- 
no sincronia. Per realizzare immagini e spettri NMR 
che indichino la composizione chimica di una so- 
stanza, Tj, T 2 e i dati di precessione risultanti ven- 
gono elaborati con formule matematiche che, per 
esempio, ricavano la densità degli spin in un dato 
volume di campione, da cui è possibile ottenere il 
contrasto dell'immagine di un oggetto. 

Sfruttare il treno dell'eco 

La chiave per ottenere il nostro dispositivo è 
stata la dimostrazione che il parametro T 2 si può 
misurare in campi magnetici non uniformi. Fin dal 



NMR PORTATILE: 
I PIONIERI 

La tecnologia NMR portatile, 
un campo di ricerca sempre più 
fiorente, deve la sua nascita a diversi 
scienziati in tutto il mondo. Ecco 
alcuni dei pionieri: 

PAUL CALLAGHAN 

Victoria University 

Wellington, Nuova Zelanda 

Ha innovato la microscopia NMR, 

sviluppato metodi per studi molecolari 

su materiali soffici e porosi e 

inventato nuovi strumenti portatili per 

la spettroscopia NMR (foto in basso). 

EIICHI FUKUSHIMA 

New Mexico Resonance 
Albuquerque, Stati Uniti 
Ha creato metodi NMR per analizzare 
processi tecnici e sviluppato nuove 
tecnologie per NMR portatili. 

ALEXANDER PINES 

Università della California a Berkeley 
Autore di diverse innovazioni nella 
metodologia NMR, tra cui la NMR 
a stato solido e tecniche NMR 
che intensificano il segnale sfruttando 
effetti di iperpolarizzazione. 



t L'NMR PORTATILE (lo strumento a 
destra) sviluppato da Paul Callaghan 
(a sinistra, tiene in mano una trivella), 
Mark Hunter e altri ricercatori è stato 
calato in un buco fatto nella calotta 
per studiare le proprietà fisiche 
del ghiaccio marino antartico. 




La prima miniaturizzazione della macchina NMR 



L'analizzatore di materiali portatile costruito dall'autore, l'NMR-MOUSE (qui 
sotto) consiste in un magnete a forma di U e in una bobina RF posta nel traferro. 
Il dispositivo rivela la composizione dei materiali in cui le linee di campo 
magnetico del magnete e della bobina RF si incrociano le une con le altre. Gli 
operatori dispongono lo strumento a differenti distanze dalla superficie per 
analizzare sezioni a differenti profondità. 



Macchina NMR standard: campo magnetico omogeneo 
Tensione indotta 



- Decadimento esponenziale della sincronizzazione 
i precessione degli spin (con costante di tempo T 2 ) 



Linee di campo 
magnetico 

Linee di campo 
magnetico RF 



Regione di 
scansione 



Dipinto (o altro oggetto 
da analizzare) 



Alloggiamento 
dello scanner 



Magnete a forma di U 
Bobina RF 




- Tempo 




NMR-MOUSE: campo magnetico non omogeneo 
Tensione indotta 



- Decadimento esponenziale della sincronizzazione 
i precessione degli spin (con costante di tempo T 2 ) 




- Tempo 



A DIFFERENZE TRA NMR STANDARD E NMR PORTATILE 

Una macchina per NMR standard produce un campo magnetico omogeneo, 
e quindi genera un segnale T 2 con un unico impulso RF. Ma l'NMR-MOUSE 
non può fare altrettanto perché usa un campo magnetico non omogeneo. 
Lo strumento portatile, però, genera un segnale T 2 eccitando i campioni con 
numerosi impulsi RF che creano altri segnali indicati come «echi». Le 
ampiezze degli echi sono poi riunite in un segnale T 2 utile per l'analisi. 
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1949, Erwin L. Hahn, fisico dell'Università dell'Il- 
linois, aveva mostrato che le risposte agli stimo- 
li NMR si possono rilevare anche quando vengono 
impiegati campi magnetici non omogenei, grazie 
ad alcuni segnali di eco. In questi campi non uni- 
formi, la differenza di potenziale della bobina cau- 
sata da un impulso RF decresce rapidamente a ze- 
ro, ma dopo un intervallo di tempo è recuperata 
con l'applicazione di un secondo impulso: l'ag- 
giunta di ulteriori impulsi genera una serie di eco 
che formano il cosiddetto treno ecoico [ccho traiti) 
[si veda il box in alto). L'ampiezza degli eco in un 
treno decade con un tempo di rilassamento T 2 che 
varia in modo caratteristico in diversi materiali. 

Il valore di T 2 riflette la mobilità delle molecole 
studiate: i materiali teneri (in cui cioè le molecole 
possono muoversi facilmente) hanno un T 2 lungo, 
mentre i materiali duri (con minore mobilità mo- 
lecolare) hanno T 2 breve. Quando si verifica una 
reazione chimica o una transizione di fase, cam- 
bia la mobilità molecolare dei costituenti. I diffe- 
renti valori di T 2 forniscono informazioni fisiche e 
chimiche di un materiale, analogamente ai dati di 
contrasto usati per differenziare regioni con tessu- 
ti diversi nelle immagini medicali. 

Nel 1994 Blumler e io ci siamo trasferiti all'Isti- 



tuto RWTH dell'Università di Aachen, in Germa- 
nia, e abbiamo cominciato a costruire la prima 
versione dell'NMR-MOUSE. Due anni dopo abbia- 
mo osservato il primo segnale proveniente dallo 
strumento e, con stupore, abbiamo verificato che 
funzionava praticamente con qualsiasi materia- 
le contenente protoni. Per alcuni materiali i treni 
ecoici erano lunghi, per altri erano corti. In seguito 
abbiamo studiato sistematicamente la correlazione 
tra i valori di T 2 e le proprietà dei materiali che sta- 
vamo analizzando. 

Dopo anni di perfezionamenti, grazie al contri- 
buto cruciale di Federico Casanova e Juan Perlo, 
ricercatori del RWTH, abbiamo configurato l'NMR- 
MOUSE nella versione attuale. Lo strumento ha 
una struttura per cui il campo magnetico esce da 
una sola direzione verso l'esterno e consuma una 
quantità limitata di energia, più o meno quella ne- 
cessaria per il funzionamento di una lampada a in- 
candescenza. Attualmente in tutto il mondo sono 
operative circa 40-50 di queste unità. 

Usare l'NMR-MOUSE 

La gomma è stata uno dei primi materiali che 
abbiamo studiato, perché è importante dal punto 
di vista commerciale, per esempio gli pneumati- 
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Oltre all'analisi dei dipinti, l'NMR-MOUSE ha trovato anche 
applicazioni industriali e scientifiche. I produttori di 
pneumatici, per esempio, lo usano per ottenere immagini e 
composizione chimica dei diversi strati di gomma che 
costituiscono uno pneumatico (a volte anche i prodotti della 
concorrenza. . .). Una macchina per tomografia NMR 
convenzionale non potrebbe funzionare su uno pneumatico con 
cintura d'acciaio standard, per esempio, perché l'intenso campo 

magnetico che genera attrarrebbe la 
cintura, la cui natura ferrosa, inoltre, rovinerebbbe i 
risultati. Altri ricercatori impiegano questa tecnologia 
per valutare il danno fatto a materiali polimerici 
invecchiati come il polietilene. 

Gli studiosi hanno applicato l'NMR-MOUSE anche 
allo studio di Òtzi, l'uomo del Similaun, l'antica 
mummia parzialmente congelata e scoperta nel 
1 991 da scalatori sulle Alpi. Nel 2006 lo strumento 
l ha permesso di ottenere una mappa della sezione 
della pelle, del tessuto subcutaneo e delle ossa del 
cranio appartenenti alla mummia e conservati in buono 
^K W stato al Museo archeologico di Bolzano. 




ÒTZI, L'UOMO DEL SIMILAUN (a sinistra) e gli pneumatici 
d'auto {sopra) sono solo due dei numerosi oggetti studiati 
con l'NMR-MOUSE. 



li polimeri (compresi gomma e polietilene) e 
della composizione chimica dei leganti della 
pittura a tempera nei dipinti. 

Un'altra applicazione chiave riguar- 
da i profili interni di materiali posti, per 
esempio, sotto la superfìcie della pelle 
umana, oppure strati di sporco, vernici e 
ritocchi presenti su vecchi dipinti. Anni 
fa, abbiamo applicato la nostra tecnologia 
all'uomo del Similaun, Òtzi, la mummia ben 
conservata e risalente al Neolitico ritrovata nel 
1991 al confine tra Austria e Italia a seguito dello 
scioglimento di un ghiacciaio. Il nostro dispositi- 
vo ha prodotto un profilo ben definito che mostra 
uno strato di ghiaccio, uno strato corrispondente 
alla pelle congelata e disidratata di Òtzi, un tessu- 
to sottocutaneo e infine uno strato corrispondente 
alla struttura ossea sottostante di materiale denso 
e spugnoso. Questa visualizzazione non distruttiva 
delle ossa è di grande importanza per archeologi in 
cerca di frammenti di DNA intatti ma nascosti. 

L'uso di NMR portatili comincia a diffondersi 
in altri campi, via via che i concetti fondamentali 
di questa tecnologia sono più diffusi. Un notevole 
esempio è il lavoro della Magritek, azienda neoze- 
landese cofondata da Paul Callaghan, un pionie- 
re della ricerca sulla NMR. La Magritek usa una 
tecnologia simile alla nostra per analizzare come 



cambiano le proprietà meccaniche delle carote di 

ci, ed è soffice come i tessuti del corpo umano per i ghiaccio antartiche quando i ghiacci subiscono gli 

quali la MRI è molto efficace. La gomma è compo- ^^ LStt U PG effetti del riscaldamento globale. 

sta da lunghe molecole polimeriche tenute insieme 

r- . j. . v .i i . J .. The NMR-MOUSE, a Mobile Universal PmareRRÌ npll'NMR nortatile 

in un fascio tridimensionale con legami incrociati Cllrf ^ CvMln , Q , r- Mmnnn n y ivivin pui uduie 

& Surface Explorer. Eidmann G., 

casuali. Per molte applicazioni, la densità dei lega- Savelsberg R., Blumler P. e Blumich B., Di recente, Casanova e Perlo hanno aumentato 

mi incrociati è la caratteristica che determina la re- in «Journal of Magnetic Resonance, l'omogeneità del campo magnetico generato dallo 

sistenza complessiva. Uno pneumatico è composto Series A», Voi. 1 22, n. 1 , pp. 1 04-1 09, strumento per migliorare la risoluzione. Come risul- 

da diversi strati di gomma, ciascuno con differenti settemDre y 9o. tato, l'NMR-MOUSE può rivelare la chimica di una 

composizioni chimiche e densità di legami incro- w .. L oaa j na «leinbera R L in soluzione in un recipiente posto sopra il dispositi- 

ciati, e le sue prestazioni dipendono dalla combi- «Encyclopedia of Nuclear Magnetic vo - Questa sorprendente capacità ha aperto le porte 

nazione di tutte queste componenti. In genere per Resonance», Voi. 8, a cura di David M. ai chimici, che potrebbero usare l'NMR-MOUSE per 

capire come si comporterà un nuovo pneumatico Grant e R. K. Harris, Wiley, 1 996. l'analisi molecolare. Attualmente i ricercatori stan- 

sono necessarie prove su strada. Tuttavia l'NMR- no studiando varie configurazioni dei magneti che 

,,~ TTOT . lt ,. ,,.»■,., . NMR Looping Principles and , , . . ^^ 

MOUSE potrebbe analizzare la densità di legami A DD |j ca +j ons coates G R Xiao L e permetterebbero a sistemi NMR grandi come una 

incrociati degli strati nel singolo prodotto finito Prammer M.G., Halliburton Energy tazza da tè di fare analisi chimiche, 

senza doverlo distruggere, eliminando dunque an- Services, 1 999. E visto che V hardware attuale è essenzialmen- 

che la necessità di test su strada. te quello di un telefono cellulare combinato con un 

L'NMR-MOUSE può arrivare a strati di differen- Essential NMR - Blum ich B„ Springer, p i cco i magnete, il costo del dispositivo potrebbe 

ti profondità, fino ad alcuni centimetri. Il suo cam- ' diminuire al crescere della domanda. Nel prossimo 

pò magnetico genera un segnale NMR solo a una Mobile Single-Sided NMR. Blumich futuro le macchine portatili NMR potrebbero anche 
certa distanza dal dispositivo, quindi gli scienziati B., Casanova F. e Perlo J., in «Progress essere vendute per uso personale. Chi soffre di un 
possono spostare la regione di scansione attraver- i n Nuclear Magnetic Resonance disturbo della pelle, per esempio, potrebbe monito- 
so i differenti strati di uno pneumatico per ottene- opectroscopy», voi. oz, n. 4, pp. y/- rare p ers0 nalmente il problema con un NMR casa- 
i.rn , ,- i • . - • . . 269, 14 aprile 2008. ,. . , , ,5 , . , . . 
re letture di T 2 (e di densità incrociate) per ciascuno hngo, in modo da calibrare la terapia secondo ì ri- 
strato. Altri usi simili per l'NMR-MOUSE compren- sito del Virtual Institute for Portable sultati. Forse qualcosa di simile al tricorder di Star 
dono l'analisi della degradazione ambientale subita NMR: www.portable-nmr.eu. Trek non è poi tanto lontano dalla realtà. ■ 
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CAMBIAMENTO CLIMATICO 




Hamburger 

a effetto serra 




La produzione bovina destinata alle nostre tavole ha un sorprendente 
costo ambientale: immette ingenti quantità di gas serra nell'atmosfera 




IN SINTESI 



La produzione bovina genera 
gas serra che contribuiscono 
oltre 13 volte di più al 
riscaldamento globale 
rispetto ai gas emessi nella 
produzione di pollame. 
Rispetto alle patate il fattore 
di moltiplicazione è 57. 

Il consumo di carne bovina 
sta crescendo rapidamente, 
sia a causa dell'aumento 
demografico sia per il fatto 
che la popolazione mangia 
più carne. 

Produrre la quantità annua 
di carne bovina consumata 
dallo statunitense medio 
genera la medesima 
quantità di gas serra 
generata da un'auto guidata 
per quasi 3000 chilometri. 



La maggior parte di noi è consapevole delle 
conseguenze negative prodotte sull'ambien- 
te dalle auto su cui viaggiamo, dall'energia 
elettrica generata dal carbone e dalle nostre fab- 
briche di cemento. Fino a poco tempo fa, tuttavia, 
il cibo rimaneva escluso dalla discussione. Eppu- 
re, secondo un rapporto del 2006 stilato dalla FAO, 
la carne presente nella nostra dieta è responsabi- 
le dell'immissione in atmosfera di una quantità di 
gas serra - anidride carbonica (C0 2 ), metano, ossi- 
do di diazoto e simili - maggiore rispetto a quella 
immessa dai mezzi di trasporto o dalle industrie. (I 
gas serra intrappolano l'energia solare, riscaldando 
la superfìcie terrestre. Dato che la potenza dell'ef- 
fetto serra generato varia a seconda del tipo di gas, 
ciascuno di essi viene generalmente espresso come 
quantità di C0 2 con il medesimo potenziale di ri- 
scaldamento globale.) 

Il rapporto della FAO ha mostrato che i livelli 
attuali di produzione di carne sono responsabili di 
una percentuale compresa tra il 14 e il 22 per cen- 
to dei 36 miliardi di tonnellate di gas serra «C0 2 
equivalenti» che il mondo genera ogni anno. La 
produzione di 250 grammi di hamburger, una fet- 
ta di carne delle dimensioni di due mazzi di carte, 
rilascerebbe in atmosfera una quantità di gas serra 
pari a quella emessa da un'auto che pesa 1,5 ton- 
nellate e che viaggia per circa 15 chilometri. 



In realtà, qualsiasi alimento che consumiamo, 
comprese frutta e verdura, implica costi ambien- 
tali occulti: trasporto, refrigerazione e combustibi- 
li, oltre che emissioni di metano vegetali e anima- 
li, contribuiscono alla generazione di gas serra che 
si riversano nell'atmosfera. Prendiamo gli aspara- 
gi: in un rapporto preparato per la città di Seattle, 
Daniel J. Morgan dell'Università di Washington e 
collaboratori hanno trovato che coltivare circa 225 
grammi di asparagi in Perù produce emissioni di 
gas serra equivalenti a 34 grammi di C0 2 a causa 
dell'uso di insetticidi e fertilizzanti, del pompaggio 
di acqua e dell'impiego di attrezzature agricole con 
consumi elevati di carburante. Per refrigerare e tra- 
sportare questi asparagi fino al tavolo di un risto- 
rante degli Stati Uniti, si generano altri 57 gram- 
mi di gas serra C0 2 equivalenti, per un totale di 91 
grammi C0 2 equivalenti. 

Ma questo è niente a confronto con il man- 
zo. Nel 1999 Susan Subak, economista ecologica 
all'epoca all'Università dell'East Anglia, scoprì che, 
a seconda del metodo di produzione impiegato, i 
bovini emettono tra 70,8 e 133 grammi di meta- 
no ogni 450 grammi di carne prodotta. Dato che 
il metano ha circa 23 volte il potenziale di riscal- 
damento globale della C0 2 , quelle emissioni equi- 
valgono al rilascio in atmosfera di una quantità di 
C0 2 compresa tra 1,6 e 3 chilogrammi. 



L'allevamento del bestiame richiede inoltre 
un'ingente quantità di mangime per unità di pe- 
so corporeo. Nel 2003 Lucas Reijnders dell'Uni- 
versità di Amsterdam e Sam Soret della Lorna Lin- 
da University hanno stimato che produrre mezzo 
chilogrammo di proteina bovina per il consumo 
umano richiede più di 4,5 chilogrammi di proteina 
vegetale, con tutte le emissioni di gas serra che im- 
plica la coltivazione dei cereali. Infine, gli alleva- 
menti producono rifiuti che generano gas serra. 

Considerando questi fattori, Subak ha calcolato 
che produrre 0,45 chilogrammi di manzo in un feed- 
lot, recinto da ingrasso all'aperto usato nell'alleva- 
mento industriale, indicato con la sigla CAFO, ge- 
nera l'equivalente di 6,7 chilogrammi di C0 2 cioè, a 
parità di peso di alimento prodotto, 36 volte il gas 
serra C0 2 equivalente emesso nella produzione di 
asparagi. Non c'è carne sulla nostra tavola che ab- 
bia un impatto analogo al manzo. 

Le mie stime indicano che produrre 0,45 chilo- 
grammi di maiale generi l'equivalente di 1,7 chilo- 
grammi di C0 2 e che la medesima quantità di pollo 
generi 0,5 chilogrammi di gas serra C0 2 equiva- 
lenti. E il sistema CAFO, economicamente efficien- 
te, anche se non si può definire come il metodo 
di produzione più pulito in termini di emissioni, 
è il meglio che si possa trovare: i dati FAO indica- 
no che le emissioni medie mondiali generate dal- 



la produzione di 0,45 chilogrammi di manzo sono 
diverse volte superiori rispetto alla quantità gene- 
rata con il CAFO. 

Quali soluzioni? 

Che si può fare? Migliorare lo smaltimento dei 
rifiuti e le tecniche agricole ridurrebbe l'«impron- 
ta del carbonio» della produzione bovina. I sistemi 
di cattura del metano, per esempio, possono servi- 
re al riuso di rifiuti prodotti da animali per genera- 
re elettricità. Ma sono ancora troppo costosi. 

Anche i singoli possono ridurre gli effetti della 
produzione alimentare sul clima del pianeta. Do- 
po tutto, in una certa misura la nostra dieta è una 
scelta. Scegliendo in maniera più accorta, possia- 
mo fare la differenza. Mangiare cibo di produzio- 
ne locale, per esempio, può ridurre le esigenze di 
trasporto. Tuttavia il trasporto inefficiente via ca- 
mion di piccoli lotti di alimenti da aziende agrico- 
le vicine potrebbe comportare un risparmio mini- 
mo in termini di emissioni serra. Negli Stati Uniti 
e il resto del mondo sviluppato la gente potrebbe 
mangiare meno carne, in particolare bovina. 

I grafici nelle pagine seguenti quantificano i le- 
gami tra produzione bovina e gas serra. La morale 
è chiara: dovremmo considerare con attenzione la 
nostra dieta e le sue conseguenze per il pianeta se 
desideriamo limitare le emissioni di questi gas. ■ 
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BISTECCA TOFU? 

Il consumo prò capite annuo di carne bovina varia da 54 chilogrammi in 

Argentina a 41 negli Stati Uniti, fino a meno di un chilogrammo in Moldavia. La 

media è di circa dieci chilogrammi a persona all'anno. Colori dei paesi e 

distorsioni delle forme riflettono la variazione del consumo di carne bovina prò appetibili. (Fonte: FAO, 2003) 



capite rispetto alla media mondiale. Il consumo globale di carne bovina prò 
capite è in crescita, in particolare in Asia, grazie allo sviluppo economico: 
con l'aumentare del reddito, le perone acquistano alimenti che considerano più 




Consumo di carne bovina 

(chilogrammi per persona all'anno) 

■ 0-1,4 
1,4-4,1 
4,1-6,8 
6,8-18,1 
18,1-22,7 

■ 22,7-31,2 

■ Oltre 31,2 
Nessun dato 




IL PREZZO DELLA CARNE 
(IN TERMINI DI GAS SERRA) 

La produzione mondiale di carne (bovina, suina e pollame) immette in 
atmosfera una quantità di gas serra più grande rispetto a quella immessa 
da tutte le forme di trasporto o dai processi industriali. In base ai dati della 
FAO, e dell'Emission Database for Global Atmospheric Research, l'autore 
calcola che gli attuali livelli di produzione di carne siano responsabili 
dell'immissione ogni anno in atmosfera di quasi 6,5 miliardi di tonnellate 
di gas serra C0 2 equivalenti: vale a dire circa il 18 per cento della 
produzione mondiale annua pari a 36 miliardi di tonnellate. Solo la 
produzione di energia genera più gas serra rispetto all'allevamento del 
bestiame a scopo alimentare. (Fonte: FAO, 2006) 
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// totale è maggiore di 100% 
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UN APPETITO 
CRESCENTE 



Gas serra C0 2 
Consumo di equivalenti dalla 
carne bovina produzione bovina 
negli Stati Uniti statunitense 

(in milioni di (in milioni di 
tonnellate) tonnellate) 



Gas serra C0 2 
Consumo equivalenti dalla 
mondiale di produzione bovina 
carne bovina mondiale 

(in milioni di (in milioni di 
tonnellate) tonnellate) 



2009 (proiezione) 



14 



210 



72 



1100 



230 


80 


1200 


250 


87 


1300 


5000 


1800 


26.000 



2020 (proiezione) 1 5 

2030 (proiezione) 1 7 

Cumulativo 340 

(2009-2030) 

I numeri sono approssimati a due cifre significative 



La produzione bovina mondiale sta crescendo al ritmo dell'uno per cento 
all'anno, in parte a causa della crescita demografica ma anche in ragione di 
una maggiore domanda prò capite in molti paesi. L'analisi economica mostra 
che se tutta la carne bovina fosse prodotta con il metodo economicamente 
efficiente del feedlot, o sistema CAFO {concentrateci animai feeding 
operatiorì) - che genera meno emissioni serra rispetto ad altri sistemi 
comunemente diffusi - la produzione bovina entro il 2030 rilascerebbe altri 
1 ,3 miliardi di tonnellate di gas serra C0 2 equivalenti. Se le proiezioni attuali 
del consumo di carne bovina sono corrette, anche usando il sistema CAFO la 
formazione di gas serra C0 2 equivalenti potrebbe essere pari a 26 miliardi di 
tonnellate nei prossimi 21 anni. 
(Fonti: FAO; U.S. Census Bureau) 
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MANGIARE E GUIDARE: UN CONFRONTO ATMOSFERICO 



Le emissioni C0 2 equivalenti derivanti 
dalla produzione di circa 225 grammi 
di questo cibo . . . sono uguali alle emissioni generate dal guidare un'auto per . . 



0,17 miglia -300 metri 

(59 grammi di C0 2 equivalente) 

0,20 miglia -320 metri 

(68 grammi di C0 2 equivalente) 



0,27 miglia - 440 metri 

(91 grammi di C0 2 equivalente) 



0,73 miglia - 1,17 chilometri 
(249 grammi di C0 2 equivalente) 



Le emissioni di gas serra generate dalla produzione di diversi cibi 
si valutano meglio se confrontate con le emissioni prodotte da 
un'automobile a benzina che fa circa 12 chilometri con un litro. Le 
emissioni stimate dalla produzione alimentare si basano sul 
presupposto che 1000 chilogrammi di carbonio per ettaro all'anno 
sarebbero assorbiti dalle foreste o da altra vegetazione se la terra 
non venisse sfruttata per i raccolti alimentari annuali o per il 
foraggio. I gas serra, per esempio anidride carbonica (C0 2 ) e 
metano, intrappolano energia solare e riscaldano la superficie 
terrestre. Le quantità di gas serra sono spesso espresse come 
quantità di C0 2 che avrebbe lo stesso potenziale di riscaldamento 
globale: il loro C0 2 equivalente. 

Fonti: U.S. Environmental Protection Agency: Transportation Energy 
Data Book, U.S. Department of Energy, 2008; Seattle Food System 
Enhancement Project: Greenhouse Gas Emissions Study; bibliografia 
di Subak e Fiala in «Letture». 



2,52 miglia -4,1 chilometri 
(862 grammi di C0 2 equivalente) 



40% 

Colture foraggere 
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COME LA PRODUZIONE BOVINA CAUSA LA PRODUZIONE DI GAS SERRA 

La percentuale maggiore 
dell'effetto serra a carico della 
produzione bovina deriva dalla 
perdita di alberi, erba e altre 
piante annuali in grado di 
assorbire la C0 2 , che 
normalmente ricoprono il terreno 
adibito a coltura foraggera. La 
seconda in ordine di importanza 
riguarda il metano rilasciato da 
rifiuti animali e dagli animali 
stessi nella digestione del cibo. 
Questa analisi del sistema di 
produzione bovina statunitense 
basato sul feedlotè stata 
condotta dall'economista 
ecologica Susan Subak quando 
era ricercatrice all'Università 
dell'East Anglia, in Inghilterra. 



9,81 miglia - 15,8 chilometri (3,36 chilogrammi di C0 2 equivalente) 
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IRUDI MATEMATICI 



Limitrofe conifere 



di Rodolfo Clerico, 

Piero Fabbri 

e Francesca Ortenzio 



La soluzione del problema esposto 
in queste pagine sarà pubblicata 
in forma breve sul numero 
di maggio e in forma estesa 
sul nostro sito: www.lescienze.it. 
Potete mandare le vostre risposte 
all'indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 



Con i primi caldi di primavera, che c'è di meglio di una bella camminata 
in montagna? Finché non si arriva a un bivio... 



Ci sono tradizioni alle quali è impossibile 
sottrarsi. Per quanto si cerchi di mantene- 
re un buon grado di originalità e di indi- 
pendenza di pensiero, ci si ritrova spesso inelutta- 
bilmente invischiati in celebrazioni il cui archetipo 
risale presumibilmente alla più remota notte dei 
tempi. Per esempio in aprile, non appena il sole 
perde un po' della sua invernale timidezza, è im- 
possibile evitare di fare la rituale passeggiata nei 
boschi. 

«Uffa!». Chiunque conosca il disamore di Rudy 
per il turpiloquio sa che un'esclamazione del gene- 
re, per quanto innocente, equivale alla presa d'atto 
di un disastro di dimensione planetaria. La cosa 
preoccupa Alice, che si informa: «Che è successo, 
Capo?». 

«Ho pescato una scatola vuota!». 

«Rudy: siamo in montagna, camminando con 
gli zaini in spalla, il più vicino lago dotato di pesci 
è a almeno tre chilometri di marcia. Mi dici che 
canna da pesca hai usato?». 

«L'aria frizzantina ti rende sarcastica, a quanto 
pare. Volevo solo accendere la pipa, ho cercato in 
tasca una scatola di fiammiferi e quella che ho tro- 
vato era sfacciatamente vuota». 

Piotr, che fa da retroguardia nella breve fila in- 
diana, mostra anche lui gli effetti dell'aria monta- 
na: «Vuoi dire che per oggi sospenderai il tuo con- 
tributo all'effetto serra? Se l'avessi saputo prima, 
avrei decapitato tutti i tuoi svedesi da un pezzo». 

«Sacrosanto», conferma Alice, condotta dall'idil- 
liaco panorama a un afflato ecologista. «La fine 
dei tuoi fiammiferi non può che rendere felici le 
limitrofe conifere; e se ti fosse caduto per terra un 
fiammifero acceso?». 

«Molto spiritosi tutti e due - grugnisce Rudy, 
con il cannello della pipa già in bocca - ma un po' 
pedanti, direi. Fin dalle prime frequentazioni con 
la pipa ho imparato a tenere in mano il fiammife- 
ro usato sin quando è freddo, quindi le probabilità 
che io dia fuoco al bosco sono pari a quelle che i 
vostri tre neuroni condivisi riescano a capire un 
concetto...». 

«Beh, se i concetti discendono da cotanto do- 
cente, la comprensione si attua per forza con la 
stessa frequenza dei miracoli a Lourdes», fa una 
vocina dal fondo. 

«...E comunque - riprende il GC, indifferente - 



sono attentissimo con fiamme, braci e fiammiferi, 
quindi le limitrofe conifere non hanno motivi di 
ambascia. E poi, il problema non è così grave, an- 
che se è tutt'altro che semplice». 



«Certo, così impari a spacciarmi per un terrori- 
sta di limitrofe conifere». 

Con l'intento di evitare il problema, Piotr sor- 
passa i contendenti, si mette in testa al drappello e 
scruta la mappa: «Houston, abbiamo un problema. 
La cartina non segnala alcun bivio ma questo bo- 
sco montano, ignaro, ce ne propone uno lo stesso 
qui davanti. Bisognerebbe decidere da che parte 
andare, a meno di eleggere qui la nostra stabile 
residenza». 

Alice fa oscillare testa e treccia, guardandosi in- 




torno: «Ci fosse almeno qualcuno a cui chiedere...». 
Piotr si ferma, si volta con l'aria estasiata e fa: «Il 
che mi fa pensare...». 

«Sigh!», dice la retroguardia. Rudy ha tristemen- 
te riconosciuto uno dei quesiti preferiti di Doc. 

«Alle marmotte, Treccia! Possiamo chiedere alle 
marmotte!», e prima che l'amica componga il 118 
sul cellulare, Piotr prosegue: «Qui vivono due di- 
verse specie di marmotte, fisicamente indistingui- 
bili ma comunque diversissime perché una specie 
dice sempre la verità mentre l'altra dice sempre il 
falso. Ora guardai Proprio lì al bivio c'è una mar- 
motta, di cui non conosciamo la specie e ...». 

«Doc, io guardo, ma non c'è nessuna marmotta. 
E se ci fosse non parlerebbe. E se parlasse ti insul- 
terebbe con epiteti veri e falsi, senza distinzione 
alcuna. E un indovinello abominevolmente vec- 
chio, me l'hanno fatto in seconda elementare». 

«No, invece! Tu pensi che sia quello in cui devi 
fare una domanda al viandante per sentirti rispon- 
dere «Sì» o «No» e da ciò dedurre la strada giusta. 
Ma io non a caso parlo di marmotte, e non di nor- 
mali uomini bugiardi o veritieri. Tu non conosci la 
lingua delle marmotte (anche se loro magicamente 
capiscono la nostra), e il guaio è che alla domanda 
lei ti risponde «Squit!», e tu sai solo che «Squitì» 
vuol dire «Sì» o «No», ma non ti ricordi cosa esatta- 
mente. Che domanda fai, allora?». 

«Facile! La domanda che le faccio, e non solo a 
lei ma anche a me stessa e al mondo intero, è: "Ma 
per quale dannato motivo continuo a passare il 
mio tempo con due deficienti come voi?" Riuscisse 
a rispondermi, magari anche solo in marmottese, 
sarei la persona più felice del mondo». 



«Rudy, le parole "problema tutt'altro che sem- 
plice", suonano malissimo alle nostre orecchie di 
escursionisti. Di che cavolo parli? E come hai fatto 
ad accendere la pipa?». 

Il Capo tira voluttuosamente, e con palese in- 
tento derisorio, due lunghe boccate: «Semplice. 
Qualche giorno fa ho comprato due scatole di sve- 
desi da quaranta fiammiferi ciascuna. Le ho tenute 
nella stessa tasca, usando indifferentemente Luna 
o l'altra. Questa è la prima volta che ne trovo una 
vuota, l'avrò rimessa in tasca senza notarlo. Però 
ho l'altra scatola, e da lì ho tirato fuori il fiammi- 
fero che ha diligentemente acceso questa superba 
mistura di tabacco. Il che mi fa pensare...». 

«Sigh!», dice la retroguardia. 

«Il che mi fa pensare, dicevo... Treccia, secondo 
te quanti fiammiferi mi sarei dovuto aspettare di 
trovare, nella scatola non ancora vuota?». 

«E lo chiedi proprio a me che odio il calcolo del- 
le probabilità?». 



Il problema di marzo: le fatiche di Rudy e Alice, e la traiettoria del cuoco 



I problemi del mese scorso parlavano di canottaggio. Per il primo problema si deve notare 
che quando gli armi si incontrano per la prima volta la somma delle distanze percorse è pari 
alla lunghezza totale del percorso: e quando si incontrano di nuovo la somma delle distanze 
percorse sarà tre volte tanto; spazio che le barche hanno coperto ognuna con la propria 
velocità costante. Pertanto, se Rudy e Alice hanno vogato 72 volte per giungere al primo 
incontro, nel momento del secondo devono aver prodotto un numero triplo di colpi di remo, 
ossia 21 6. Questa distanza è di 40 vogate maggiore della lunghezza del percorso, che 
quindi risulta pari a 1 76 vogate, circa 1 760 metri. 

Nel secondo quesito, la curva percorsa dalla barca del cuoco è riprodotta nella figura a 
fianco. L'equazione che la descrive nel caso generale è complicata, ma il tempo impiegato 
per percorrere la curva è, detta a la velocità dell'armo di Alice e Rudy, b la velocità del 
motoscafo del cuoco e d la distanza iniziale tra le due imbarcazioni, pari a: 



0,3 chilometri 



t 



db 
b-a 



db 
a + b 



0,3x10 
10-6 



0,3x10 
6 + 10 



= 0,046875 



2a 2x6 

I risultato è espresso in ore: trasformando, risulta pari a 2 minuti e 48,75 secondi. 
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